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Poderia ser sobre o corpo, mas prefere ser em torno 
de coreografias. Mas não exatamente a palavra 
que no senso comum diz dos passos de quem 
dança. Assume o risco de fazer das palavras aquilo 
que elas não são. Porque nem a Terra, chame-se 
Géia ou Gaia, é o que dela se diz. O que se escuta 
nunca são palavras. Tampouco a contagem dos 
com-passos gestuais em passo-gestos musicais. Todo 
esforço é dos músculos, mas há sortes que nenhuma 
virtuose explica. Muitas línguas num português só. 
O abismo ganha gosto. Prosoemas. Não procure 
explicações. Defender a dança se faz dançando. 
As palavras tentam, mas é do corpo que se trata. 
Sem arguições. Suítes e adágios. Ritmos instáveis 
fora de bailados. Algo entre o corpo e o tempo que 
o consome. Tempo incontável, longe dos instantes 
que tese alguma captura. A dança padece de 
vagas primeiras pessoas. A dança na grafia da 
terra. Palco terreno. Vagas primeiras pessoas, que 
dançam e assistem. Que assistem e dançam. Mas 
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o estiramento entre as articulações só quem sente 
sabe. Ver tudo o que a iluminação não mostra. 
Oito depois, frase que vem e volta. Bailarin títere de 
si.  Qualquer corpo é frágil. O do boneco mais do 
que o de quem dança disciplinidamente. Quem 
apenas caminha, ainda que dance, tem menos 
força muscular. Dobrar-se sobre o umbigo vindo de 
um arco só para quem é treinado. Nenhuma coluna 
suporta o peso de muito vinho nas veias.  A dança só 
termina momentaneamente. Obra que se confunde 
na vida. Caminhante dançarin. Que até mesmo 
parado vive num balé. De estratos que dançam a 
superfície de muitas eras. Das células envelhecendo 
no não avistado dos corpos. Na face sem contorno 
do verso livre. O que não se dança é raro intervalo. 
Pausa sem movimento compassado na não 
espera da Morte. Essa a que todos temos direito 
e tão pouco nos deixam pensar. Morrer porque 
assim uma obra requer. Pas-de-deux com a figura 
sombria que não mede a queda, porque a segura. 
Em todos os estilos e tradições. A Morte, tal qual a 
Terra, tem muitos nomes. Porém, se todos lotam os 
teatros onde grandes holofotes inspiram aplausos 
para Terra, ninguém olha para os cantos escuros 
onde a Morte compõe a arte que faz o público pela 
Terra chorar. Como quaisquer corpos,  não vivem 
uma sem a outra. A Morte não dói, por isso é tão 
fácil quere-la. Porém a Terra, essa fatigante, se finge 
de Morte o tempo inteiro. E como é a Terra quem 
sempre nos oprime (mas jamais podemos acreditar 
nisso porque seus horizontes, oceanos e abismos nos 
fascinam)  pensamos que ela é a Morte. “E recusar 
a dor parece tão próximo a aceitá-la.” Porém 
aceitamos a Terra e negamos a Morte.  E o mínimo 
que pode-se fazer é dançar na beirada do abismo. 
Deixar de ser uma pessoa para se tornar um limite. 
Para desaparecer numa cena que não narra nada. 
Um eu que é apenas um corpo outro. Mais um conto 
de Morte. O que se move, o que faz música, o que 

compõe, o corpo desertor da vida que abandonou 
pela arte. Fatos que não se interpreta. Frases que 
não vieram para ser analisadas. Versos em gesto. De 
um gesto se fazem imagens que podem ser muitas. 
Formas se perdem. Palavras soam aleatórias. O 
texto, tão cheio de argumentos e razões, se torna 
leve. As experimentações não temem ser pueris. 
Quem se importará? O lugar comum é âmago 
do espetáculo. As cordas que movem os corpos 
tentam se disfarçar melhor que a Morte. “O corpo 
dorme apoiado sobre a casa que o sustenta”. 
Trata-se de um jogo barroco que ganha quem 
atinge o êxtase.  Mas tudo não passa de fingimento 
porque somente a Morte o dá. Mil mortes para os 
mil corpos que tornam uma vida o que essa vida 
é. Sem roupas, sem nudez esculpida, sem fotogenia 
preparada. Vida amarga que a Terra expõe. Vida 
que pensamos poder olhar nos espelhos. Enquanto 
o pé sangra por dentro da ponta que esfrega no 
breu. Sem remorso. Numa dor que pintura alguma 
mostrará. Quando o pensamento é exatamente 
aquilo que freme no quadril. Pensar outro que não 
cabe na palavra. E num esforço que se perde para 
apenas ganhar força achar, justo nas palavras, seu 
número. E então dança na escrita. Sem dissolver o 
corpo em corolários densos. O pensamento em giro, 
o pensamento cujo conceito não se mantém em pé 
porque constantemente se move para verso. O que 
dura é vibração.  Deslizar é o mais importante.  “Um 
pé bem colocado diz mais.” Mesmo que massacre 
lancinante os dedos. Pois é desígnio do corpo 
abandonar-se a todo tipo de volúpia. Tanto as das 
chuvas quanto as do vento. Os humores climáticos 
no corpo, dos anis ao gris dos dias irrelevantes. 
Pensar dança é pensar a terra em seu acasalamento 
com a morte. Na cópula imperceptível  que vem 
engendrar os limites do corpo. Tudo pode ser 
abstraído. Contudo na hora forte do andamento 
ninguém consegue ignorar um osso. Ossatura 
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que risca o chão. Osso gráfico. Destarte a fome, 
permanece. Exausto. No esgotamento que somente 
o mais duro do corpo é capaz. A dureza do poema 
que nenhuma beleza rói. Na busca dos deuses, 
nas conjurações dos demônios, o risco se faz riso, 
a mesura um salamaleque, as escolhas suspeitas. 
Nenhuma melodia poderia ser alcançada. Por 
mais que varie, o que canta não conta. Os sentidos 
não tem camadas. As mulheres nem sempre tem 
cama. Crianças preferem brincar. Famílias apenas 
jantam. A geografia não tem adeptos. O estudo 
nunca é atingido senão pela própria respiração e 
o que o corpo, em sua insistência, ensina. O que 
o corpo em signo traça. Pois é o corpo que faz o 
plano. Corpo geometrizado no espaço em que 
dança. O corpo se excede, mas também enjoa 
e intimida e estala. O que redunda nos encontros 
é aquilo que por falta de opção, se repete. Em 
desconfortos construídos e compartilhamento de 
asperezas. No reconhecimento das delícias e no 
acariciar regenerativo. O corpo  em seus tecidos 
redobrados. O corpo ama aulas de balé.  O corpo 
de repente não quer mais nada. O corpo acabado 
no cansaço pouco dançante das tarefas. Corpo 
de concavidades que pouco perguntam. Corpo 
estrangeiro que perde o significado do som.  No 
vigor do sonho, as pinturas encantam. No refugiar 
das ruas, os cheiros emanam sensações que o 
escrever nunca comportará. Nos livros mistérios 
que jamais serão decifrados guardam tudo o que 
fica entre o que não se pode dizer e aquilo que 
quem escreveu disse. O tempo é de quem lê. A 
cidade vive por quem teve a graça de explora-la. 
A diferença é dos que nada conseguem. No corpo 
que falece o tempo explora aquilo que nunca foi 
imaginado. Há outros que é melhor não ser. Amar 
não se escolhe. Os avisos sempre vem do corpo. A 
Morte fica quieta porque não tem medo do escuro. 
O silêncio tagarela cansa.  Um segundo pode ser 

um luxo. Pássaros fazem melhor que gente. Rãs são 
ignoradas. Um domingo precisa se estender a ponto 
de impedir uma segunda-feira. Uma flor não quer 
dizer nada. Sereia é quem só dança na água. Véus 
são planos que dançam. Serpentes são corpos em 
linha que fazem alguns tipos de cabelo. Carnaval 
não falta. Cortinas mofam. Ondas expressam tudo. 
Toda dança da Terra do cume mais alto até a mais 
fossa profunda. Terra que ganha da Morte  porque 
assume palavras roubadas para fantasiar aquilo 
que apesar de ser, jamais será porque não é. 

Paola Zordan
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	 Coreogeografias é o resultado de uma 
tese de doutorado, escrita entre 2006 e 2009, 
sob orientação de Tomaz Tadeu da Silva, no 
Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Durante o período de pesquisa percorri os rastros 
de alguns coreógrafos, mas também filósofos e 
literários que, de alguma maneira, aproximaram-
se ou centraram seus estudos na dança. Com os 
bailarinos, coreógrafos vanguardistas, criadores de 
movimentos, dancei alegremente; com os filósofos 
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aprendi a pensar a dança; com os literários rabisquei 
linhas dançantes. Assim, Nietzsche, Deleuze & 
Guattari, Barthes, Valéry, Mallarmé, Jérôme Bel, 
entre outros, forneceram-me subsídios para pensar 
a dança enquanto movimento de vida. 

Durante o ano de 2008/2009, realizei estágio 
doutoral na França, com apoio da Capes. Estudar 
a relação da dança com o pensamento e a escrita 
na UFR Arts, Philosophie et Esthétique, Université Paris 
VIII, sob a coorientação de Mme Isabelle Ginot, 
constituiu-se no desafio inicial dessa proposta. Os 
seminários de estudos foram potentes para pensar 
o processo, enquanto o rastreamento de ensaios 
e espetáculos, percorrer bibliotecas, exposições 
e laboratórios de dança tornou-se uma estratégia 
fundamental para colocar-me em experimentação 
e afecção à encontros inesperados com textos-
corpos-sensações.

 Nos Laboratoires d’Aubevilliers e no Centre 
National de la danse, deparei-me com as obras do 
coreógrafo francês Jérôme Bel e passei a percorrê-
las intensivamente. Compreendi, então, que a 
dança, em si, não interessa à Bel, ela é apenas 
um instrumento que permite experimentar as 
intensidades do mundo. Tomando Roland Barthes 
como uma importante referência em suas obras, 
Bel afirma, “A escritura e o silêncio em ‘O grau zero 
da escritura’ me dá a certeza que eu não estou 
sozinho” (BEL, 2002, s/p).  Com Bel, começava a 
pensar a dança pelo seu “grau zero”.

De setembro a outubro ocorria o Festival 
d’Automne, em Paris, o que me possibilitou a 
experiência de apreciar inúmeras exposições e 
espetáculos. Nesse período, frequentar o Centre 
Georges Pompidou tornou-se parte do meu 
itinerário diário, pois era lá que grande parte do 
festival ocorria. Foi assim que num desses dias, 
inesperadamente, entro no Pompidou e deparo-me 
com a exposição do artista surrealista, Hans Bellmer.  

Os corpos dilacerados de la Poupée provocaram 
efeitos devastadores em mim. Retornei à exposição 
por muitos dias.

Em uma fria noite de inverno fui assistir um 
espetáculo de dança na Opéra National de Paris 
e considerando os valores dos ingressos e a minha 
condição de estudante, comprei um ingresso que 
me colocava na última fileira da plateia alta. Na 
minha frente havia um imenso e antigo lustre que 
ofuscava o meu olhar e não me permitia ver o 
palco. Indignada, ao voltar para casa começo a 
folhear Crayonné au théâtre, de Stéphane Mallarmé 
e encontro “Único princípio! E tal como resplandece 
o lustre, quer dizer, ele próprio, a exibição pronta, 
sob todas as facetas, do que quer que seja e nossa 
visão adamantina, uma obra dramática mostra a 
sucessão das exterioridades do ato sem que nenhum 
momento mantenha qualquer realidade e sem que 
se passe, afinal de contas, nada” (Mallarmé, 1961, 
p.296). Adentrei nas leituras de Mallarmé e também 
em Paul Valéry, pois ambos produziram textos 
voltados para o pensamento da dança. Para minha 
alegria, em 2010, Tomaz Tadeu (meu orientador de 
doutorado), publica a tradução de “Rabiscado no 
teatro” de Stéphane Mallarmé.

Flanar em Paris permitiu-me fabular. 
Comecei a prestar atenção aos movimentos e a 
perceber os lentos deslocamentos, a velocidade dos 
ventos, os fluxos e ritmos das águas, o balançar das 
árvores, o andar dos transeuntes. As variações, ainda 
que mínimas, se compunham em uma repetição 
de intensidades, gerando novas expressões. Tais 
movimentos passaram a ser percebidos por mim 
como gestos dançados e a partir dali, nada mais 
escapava de um olhar atento.
	 Tomada por essas e outras experiências, 
de volta ao Brasil, retomo o processo de escrita da 
tese e a passo a escrever por fragmentos. Cada 
fragmento é um ensaio a partir 
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de uma imagem, uma ideia, algo vivido, 
experimentado.  Lembrando Barthes, “sob forma 
de pensamento-frase, o germe do fragmento nos 
vem em qualquer lugar: no café, no trem, falando 
com um amigo (surge naturalmente daquilo que 
lê diz ou daquilo que digo); a gente tira então o 
caderninho de apontamentos, não para anotar 
um ‘pensamento’, mas algo como o cunho, o que 
se chamaria outrora um ‘verso’” (2003, p. 109).
	 Nesse possível de encontros, articular 
a dança e a educação também compuseram 
o processo dessa escrita. E tal aproximação se 
justifica primeiramente, pois é em meio a esse 
campo-matéria-educação que me encontro. 
Mas também, por acreditar que um corpo, 
em meio à dança, é capaz de se afastar do 
adestramento, do enrijecimento e da servidão 
imposta pelos estriamentos da escolarização e 
efetuar suas próprias variações e produções de 
sentidos. Afinal, dançar é pensar com o corpo, 
pensar em movimento, e nessa medida, produzir 
dinamismos espaço-temporais que permitem ao 
corpo escapar de sua própria saturação e dos 
esgotamentos de seus possíveis.

Assim, o texto que aqui se apresenta busca 
experimentar-se, tal qual se experimenta um corpo 
em um espetáculo. Suspira suas sensações e dá 
voz aos momentos que transbordam. Movimenta-
se pelo palco de uma página que se escreve em 
vida e que deseja a alegria de também poder 
dançar.

Angélica Vier Munhoz
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Figura 1, 2 e 3 – HAYTER, Stanley-William. Arabesques. Fonte: 
LAMBERT, Jean-Clarence. Poétique de la Danse d’Eurípedes 
a Lorca. Paris: Falaize, 1955 ...................................p. 33, 37 e 107



S 
U 

M
 Á

 R
 I 

O

I PRELÚDIO ...................................................................................33

II SUÍTES .......................................................................................37
1....................................................................................................38
2.................. .................................................................................56
3....................................................................................................68
4....................................................................................................76
5....................................................................................................86
6....................................................................................................96
7..................................................................................................100

III ADÁGIOS................................................................................106
1..................................................................................................108
2..................................................................................................114
3.................. ...............................................................................120

NOTAS ........................................................................................126

REFERÊNCIAS .............................................................................128



Ao Marcelo 
À Gabriela, Giovana e Nathália
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Mais la danse, se dit-il, ce n’est 
après tout qu’une forme du 
Temps, ce n’est que la création 
d’une espèce de temps ou 
d’um temps d’une espèce 
toute distincte et singulière1. 

Paul Valéry

Commencer de dire des vers, 
c’est entrer dans  une danse 
verbale2  
		

Paul Valéry
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[1]
Como está claro o dia! Sinto-me leve. Os braços 
soltos. As pernas estiradas. O olhar desviante. O 
corpo, enfim, relaxado. Posso criar muitos gestos 
desde que a minha visão se una ao toque das 
plantas dos pés, como se as pupilas pudessem 
tatear e as plantas dos pés fossem capazes 
de ver. Ao redor do corpo e de suas múltiplas 
bifurcações, estremecem tempestuosos ventos 
e centelhas são lançadas no volume azul. Em 
exaltações infinitesimais, o verbo advém da 
retidão inquieta do corpo. O equilíbrio é perdido 
em minúsculas elipses.

Repentinamente sou tomada pela sensação de 
que seguir seria arriscado demais. Obstino-me 
aos riscos. Antes que meu corpo se encolha e 
meu espírito se encha de sabedoria, sou acolhida 
livremente pela cálida brisa e pelo gostoso sol 
dessa tarde de agosto. Mesclo minhas margens 
íntimas e os afectos se multiplicam interiormente.  
Há certamente outras palhetas que vibram nos 
contornos dos ventos.

Com efeito, jamais vi nuances tão suaves ou 
harmonias tão secretas na impermanência 
do universo. Um equilíbrio corpo a corpo, 
igualmente sereno, deve embeber da absoluta 
perfeição do acorde ao fim de uma sonata. 

Meu corpo se agita, meus pés tocam o solo, 
meus cabelos se ouriçam. Mas a vida inteira 
também se move: as plantas florescem, as 
ondas rebentam, as algas flutuam. E a vida pode 
tantas coisas que até os deuses se espantam 
com isso. 

Fim de tarde. Começa a chover. Gotas 
pesadas, esparsas. Depois, mais finas. A água 

se avoluma e despenca rua abaixo com força 
vital. Por fim o ar límpido clareia as minhas idéias 
nascentes. Escuto meu sangue, meu corpo, 
minha potência. Entrego o corpo à linguagem 
e a escrita desvanecida inicia-se pelas beiradas 
do fim do dia.  

    



II
SUÍTES
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[1]
No começo, curiosidade de me ver, mas depois 
não mais. Agora é o desejo de me ver no outro. E 
algo acontece: o passado de minha execução 
coincide com o presente do outro. E eu me 
confundo. Eu e o outro. Um certo mimetismo, 
esse conhecimento misterioso transmitido de 
um a outro. Todo o corpo não é mais agora 
aquele que se vê sob o vidro límpido da água. 

[2]
Diante dos meus olhos a dançarina desenrola 
a sua dança. Desarmo-me, renuncio e deixo-
me seduzir pela sua poética. E tudo parece 
indicar que o invisível da invisibilidade está 
ali, desvelado e desconhecido, estranho e 
disforme. Como que em uma mistura de corpos 
eróticos, nada é um sem o outro. Implicada 
no corpo da dançarina sou absorvida em sua 
plenitude e sinto-me perdida em seus delírios. 
Com que deleite, com que regozijo consolo 
o meu espírito. Extasiada me calo diante de 
tamanha sedução.

[3]
Uma vontade me toma. Quero tornar-me o 
espectador de mim mesmo. Inventar o meu 
próprio espaço de mim. Talvez precise encontrar 
uma linha abstrata que trace o movimento 
no espaço e não no corpo que o percorre. 
Mas a cada instante que eu danço, toda a 
experiência da minha vida é potencialmente 
visível. E no limite da experiência corporal vejo a 
minha própria matéria tornar-se perecível.  

[4]
Se você soubesse tudo o que vejo. Tudo o que 
sinto. Meu espírito se alvoroça e não me deixa 
descansar. Preciso respirar. Só um pouco. Às 
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vezes falta-me fôlego. Tenho a sensação de que 
não consigo mais pensar ou que o pensamento 
torna-se alguma coisa tão somente corporal. 
Com pés bailarinos pressagio o gozo diante da 
potência inatingível.

[5]
De meu lugar na plateia vejo o palco. E também 
o lustre. Talvez mais o lustre do que o palco. O 
que sei é que o brilho do lustre ofusca o meu 
olhar implacável. Fixo os instantes súbitos que 
mostram em si a própria imagem nebulosa. 
Percebo que o meu olhar é de uma pessoa 
primitiva e talvez também o lugar. Desnudado 
de mim nada mais vejo. 

[6]
Quase um palco. A coreografia materializa um 
traço. Uma antologia de passos semelhante 
à abertura de uma ópera faz com que cada 
passo pareça ser o movimento da ópera inteira. 
São movimentos e melodias o que se escuta. 
Um jogo de astúcia. 

[7]
Encontro-me no meio. Sentado entre duas 
pessoas. Estranha sensação de que o meio 
parece disputar entre si o que sou. Talvez eu 
seja um estrangeiro de mim e já não mais me 
reconheça. Sinto minha presença ausente e 
isso me dá um sabor abismal. Sabor de sombra. 
Sempre gostei de perseguir a minha sombra e 
nela desaparecer.

[8]
Uma noite de espetáculo é uma noite 
engrandecida. Chego mais cedo e vislumbro 
a atmosfera do teatro. Há no ar um perfume 
cujo odor afaga levemente. Isso é primoroso! 

E muitos estão lá. E um se percebe sem nunca 
querer saber o que é. Tão próximo a um sonho! 
“Aima-je um revê”3? 

[9]
O fascínio me cega e impede um pensamento. 
Enxergo desenhos feitos por nuvens no horizonte. 
Depois formas amolecidas, desamparadas. 
O corpo ofega. De tanto ofegar o que era 
orgânico soa marítimo e o orgânico talvez 
soe mecânico. E na calma da noite, os olhos 
fecham. Pesam e fecham.

[10]
O tempo inicia-se lentamente adensando-se à 
noite. Vejo um bailarino exprimir enormemente 
seus gestos sem quase nada fazer. Vejo o que 
não se pode não ver. Cada corpo no seu limite 
é a sua luz cegante. E o gesto torna-se absoluto 
e sem artifício. O corpo vivo mal se distingue do 
corpo sem forma e tudo se realiza numa espécie 
de incidência vulcânica.

[11]
O que vem a seguir não poderia ser inesperado. 
Diante de veladuras e opacidades, diante do 
lúgubre da noite, o palco se abre no sol de 
outras paragens. Os corpos falam uma outra 
língua, como se fosse possível cortejar uma 
saúde.

[12]
No piano toca-se Bach. Um jogo entre o que se 
vê e o que se ouve. Entre escuros e claros, azuis 
e dourados, uma dança celebra a cinestesia 
da vida. Nos fluxos contínuos, a suspensão de 
sentido. Cada nota é tocada visualmente no 
corpo bailarino como se houvesse mais passos 
do que notas. Os tempos da música parecem 
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se multiplicar em diabolismos de braços e 
pernas. E Bach ressoa em meus ouvidos com 
uma suavidade estridente.  

[13]
Vi e revi muitas vezes e a cena em nada perdeu 
seu impacto. Era um pas-de-deux em que cada 
gesto de tão absoluto se evanescia. E a platéia, 
eu via por meio dela, era tomada pela emoção 
daqueles corpos nus. Um gostoso momento 
distanciava o eu de mim mesmo e o si de si 
mesmo em uma plenitude desmedida. 

[14]
Fria noite de inverno. Consolo meu espírito 
entrevendo criaturas estranhas cujos gestos 
parecem pêndulos ondulantes. Em tal mecânica 
lírica encontra-se o raro equilíbrio entre o peso 
do corpo e suas potencialidades de leveza. 
Deito na cama e escuto a trama dos fios que 
conduzem as marionetes de Kleist.  

[15]
O público escuta em silêncio as adoráveis 
evoluções da dança. Encenado em 
um vertiginoso jogo de aparecimento–
desaparecimento, eis uma combinatória 
de delicados elementos: elimina a brecha, 
preenche o vazio, rasga os véus. A plasticidade 
dos corpos, a lentidão das mudanças, a 
uniformidade da linha dissimula uma profusão 
de detalhes vibrantes.

[16]
Tu exalas em mim a ausência de ti e te ver 
faz nostalgia em mim. Sigo os olhares que te 
levantaram voo e escuto a minha fragilidade. 
Será que adormeci? Talvez eu consiga renascer 
ainda. Em meio a um suspiro e outro, abro a 

janela para ver o luar. Penso: “Le plaisir de danser 
dégagé autour de soi le plaisir de voir danser” 4.	
		
[17]
O final do espetáculo. O fim de partida da 
dança. Não existe aí senão uma fantasia que 
se dissimula na repetição infinita entre o já 
dançado, o já visto e o já dito. Tudo procede na 
extrema resistência de fazer morrer a sua própria 
consciência.

[18]
A sua consciência corporal me impressionava. 
E também a sua capacidade de transformar 
o mais simples dos movimentos em explosões 
coreograficamente irrepreensíveis. Não lhes 
chega o nome e o desejo e só há lugar para o 
espaço vazio que ficou por preencher. 

[19]
Uma belíssima figura em uma notável presença no 
espaço. O seu corpo negro distanciava qualquer 
exotismo ou fetichismo, aproximando-o de uma 
figura terrena. Uma singeleza desarmante! Nada 
tão simples e complexo quanto isso.

[20]
Uma sensação estranha estar no meio de 
tantos imortais. Como se minha existência 
fosse assim, tão meramente banal. E em meio 
a tantas obras e artistas é impossível não se 
sentir assim: meramente banal. E de tantas 
coisas muitas não se vê ou não se consegue ver 
ainda, mesmo que a força das obras te absorva 
inteiramente. É provável que tenha que se ficar 
longamente diante de uma obra e recomeçar 
tudo de novo desde o início, muitas vezes. Mas 
quando a imaginação vai longe tudo se torna 
genuinamente comovente.    
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[21]
A voz rugosa era a extensão de sua pele 
envelhecida, coberta de cicatrizes e sinais. 
Mas não tinha medo da morte. Tinha medo de 
não mais ser. De avistar sob os pés trôpegos 
um abismo infinito. Sobretudo, o medo da 
indiferença o atormentava. Para onde iria todo 
aquele saber acumulado em seu corpo por 
centenas de anos? Ela não sabia. E tampouco 
sabia se algo de si ficaria. Às vezes sentia 
uma ameaça de dissolução. As incontáveis 
lembranças já lhe escoavam. E como último 
alento, pensava: a derradeira travessia farei 
com os pés dançarinos.

[22]
Ao cair da noite, o cortejo ri da certeza da morte. 
Ri da própria morte que o faz passar para outra 
condição. E não lhe dá a menor possibilidade 
de saber o que é. Com o riso vence o horror ao 
seu destino e já não se desvitaliza pelo corpo 
ser mortal. E o desejo de glória o faz crer na 
imortalidade.

[23]
Morre-se várias vezes em vida. E a imortalidade 
tem seu peso. Deixar atrás de si algo cujo 
destino desconhece. Doravante, fica-se face a 
face com o destino. E em seu torno ouve-se um 
silêncio esmagador.

[24]
Terça, 30 de junho de 2009. Ela não sabia. 
Ninguém nunca sabe. Não enumerava as 
páginas do tempo. E foi assim, de repente. Como 
o vento que sopra em dissonante calmaria. 
O caminho não era desse mundo. Talvez ela 
também não fosse. Assim, partira inteira. Não 
untada de óleos e bálsamos. Eviscerada. Irreal 
como as noites claras de luar. 
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Na escuridão da noite, entre lampejos delirantes, 
em meio a 8000 cravos encontrava-se. Talvez os 
mesmos que em sua obra5, acariciavam-lhe o 
corpo. Pina Bausch. 

[25]
Tão incansável vê-los. Sempre o mesmo e outro. 
Em cada espetáculo esborrifavam os códigos 
em vigor para fazer borbulhar a inventividade.

Assistiu-se o último. Ou talvez o primeiro. 

Era preciso adentrar na viagem densa 
para entrar na dança. Subitamente o mais 
inesperado podia acontecer. O corpo viajava 
no universo cênico investido de som e luz. O 
átomo e o digital dialogavam em ruídos. Um 
espaço perdia a noção de lados, dentro e fora 
e o chão tornava-se abissal. A movimentação 
de tronco de um podia ser acoplada às pernas 
de outro numa esquizofrenia turbilhonante. E 
tudo parecia tão inumano como se o mundo 
terminasse ou iniciasse ali, naquele instante. Ou 
como se tudo não passasse apenas de uma 
soma de moléculas. Cage e Cunningham.

[26]
O Japão e a dança. Um espaço intemporal. 
Em presença de pouca luz, o belo bailado do 
teatro Nô purifica o rosto de toda a expressão 
tal qual um líquido lavado de sentidos. Quase 
um haicai amplificado, o diagrama compõe-
se ao ritmo de um poema dançante. Talvez 
aos ouvidos ocidentais pudesse soar como um 
canto gregoriano. “Antes devolve-me o manto: 
como sem asas dançar?”6 Um pensamento 
é concebido no corpo inteiro em um relevo 
arquitetural. A arte de conduzir o corpo entre 
canto e ritmo anuncia um certo estado de 
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sonambulismo. E entre sono e sonho, uma longa 
duração. 

[27]
O butô e o Japão. No vazio de um texto-
escritura um corpo em estado de fragilidade e 
degeneração instaura uma estética da morte. 
Atrelado à terra, o rosto branco, os olhos em 
êxtase, o gesto brota do corpo virtualmente 
morto. Experimenta a morte e transmutado 
renasce a cada instante como planta, inseto ou 
rocha.  

[28]
Ela vibrava com suas cores em uma composição 
plena de força e plasticidade. Entre a figuração 
e a abstração veiculava a imagem do moderno 
flamenco. Cabelos negros e olhos de fogo a 
dançarina espanhola ardia em flama, ágil e 
fremente. E no tablado, as castanholas de ébano 
vibravam com emoção patente enquanto as 
saias balançavam brandamente.

Uma gitana desprovida de qualquer moralidade, 
sem remorso ou piedade, enfeitiçava os homens 
em atormentada perdição. E alucinados pela 
paixão tais homens bravavam ardilmente. 

Com um buquê de cássias no canto da boca 
e os ombros desnudados pela mantilha, ela 
respondia a cada gracejo após seus inúmeros 
volteios.

Performance graciosa! Entre cor e melodia, 
lugares sombrios e agourentos, trama 
a originalidade da ópera de Bizet. E 
intempestivamente Carmen vive.

[29] 
Em delicada osmose, o corpo e o Corpo7 se 
misturam. Ora o corpo ensina. Ora o Corpo 
aprende. Uma linguagem intima e colore a 
mobilidade concreta dos corpos e o Corpo 
aplaude tal façanha. O Corpo tem seus ritmos. 
Neoclássico. Barroco. Um movimento rígido, um 
gesto solto. Brasilidade fragmentada nascida da 
livre experimentação do corpo no chão. E com 
sensualidade descomedida, o Corpo transfigura 
os corpos em inacabadas reticências. 

[30]
Uma vertigem! A estranheza da experiência 
tornava-a quase indescritível. Os olhos espalham 
o desejo da beleza. Em múltiplas facetas, o 
corpo nu simula delírios alucinatórios. A visão 
turva, febril, desviante. Passa-se de um modo 
maior a menor, torna-se abstrato, minúsculo, 
dificilmente identificável. Uma sequência de 
modulações imperceptíveis extrai a presença. 
Até o ponto em que nada mais se move e o 
corpo torna-se apenas a produção de um 
pensamento voyeur. 
Jérôme Bel e Xavier Le Roy. 8

[31]
Durante dias de outono, um coreógrafo 
mostrava sua obra. Uma obra menor. Uma 
peça menor. Pouco se compreendia a narrativa 
inexistente. Sentida era a emoção que pulsava 
pelo corpo com tamanha intensidade. De tal 
forma, também a precisão da consciência do 
corpo em movimento palpitava veemente. 
Quase sem nada fazer, era capaz de exprimir-
se enormemente. Como forças flutuantes 
suscitavam uma longa atenção. Ademais, 
via-se a vontade compor-se com a estranha 
sensação de liberdade. L’Après-midi. 9
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[32]
Às vezes sem palco, cortinas, figurino. Apenas 
corpos dispostos no espaço. Seus gestos 
lançados ao infinito – circular, bifurcados, 
diagonais – do centro à borda da borda ao 
centro. Ora movimentos e cortes disrruptores, 
ora gestos triviais e outras coisas que já não 
são mais triviais porque se misturam aos ritmos, 
velocidades, deslocamentos e percorrem 
linhas imaginárias. Suaves linhas imaginárias e 
também bruscas. Muito bruscas.

Algumas vezes sem sonoridade ou ainda 
ininterruptamente um som começa a pulsar 
surdamente. Maquínico, vibrante, ofegante. 

Outras vezes ainda um corpo finge-se de inerte, 
arrastado pelo chão ou sustentando outro no 
ar sem peso e solenidade. Um entra em cena 
pelo ar ou ainda permanece imóvel por um 
longo tempo. Truques de mágica ou segredos 
guardados pelos deuses?  

Muitas vezes os movimentos se misturam. Linhas 
se cruzam simultaneamente e os corpos... Ah, os 
corpos gozam do prazer de estarem juntos!

[33]
Então eu danço. E digo que a minha 
própria existência passa a desaparecer na 
concretude do movimento. E o corpo torna-se 
o próprio material. Na resistência do solo, na 
maleabilidade do espaço, escuto o sopro de 
uma sinfonia. Então eu danço!
Nasço de dentro da minha dança. E no meio 
dela me diluo. No defluxo do indizível meus 
passos devêm signos flutuantes. Faço ensaio de 
mim. E o calor do sangue abastece-me como a 
água reluzente que repousa sobre a terra.
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[34]
Encontro-me em meio a corpos fadigados. Uma 
vida ondulada aos ritmos do corpo. E recusar a 
dor parece tão próximo a aceitá-la. Incansável, 
o corpo não se rende. E em condições ínfimas 
compõe suas forças com o que lhe resiste. E 
assim, torno-me tudo aquilo que a dor fez de 
meu corpo.

[35]
Insurjo de um estado embriagado e brinco de 
exceder o limite. O equilíbrio é instável. O limite, 
lugar de transmutação. Surpreendo-me em 
movimentos sinuosos que ao cortar o tempo, 
transfiguram o pesado em ligeiro, o sólido em 
leve, a forma em vertigem. E a vida irrompe sob 
uma certa obscuridade. Mantém-te em cima 
de um fio que se estende sobre o abismo?

[36]
Estou a bordo de um veleiro. Exposto à terra-
mar, aos ventos e fluxos marinhos, navego. E 
sobre as ondas, o vazio livre e leve é o meu leme. 
O infinito é alcançável? Me estendo e distendo 
para alcançar o infinito de mim mesmo. Ele me 
escapa e escapa também o meu norte.

[37]
Subitamente traço no espaço um gesto que 
se desfaz no imperceptível. Depois, suspenso 
por um instante, passado, presente e futuro se 
acedem em um estado celeste. O gesto então 
se repete e se eterniza. A dança vira carne que 
se ensombra.

[38]
Transportado por uma paixão, arrasto-me de cá 
para lá, de lá para cá. Longe de mim encontro 
outros lugares. Aqui, reencontro a mim.  
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[39]
Sinto-me tão impessoal. Olho-me e me estranho. 
Seria a animalidade o meu reino? Essa força 
impessoal me atormenta. E no silêncio busco 
a música de meu corpo. Tudo dura apenas a 
fugacidade de um instante. Devoro-me por 
dentro a cada respiração variante. Há um outro 
em meu corpo que não seja eu? Acho que 
estou na passagem instantânea entre eu e o 
outro.

[40]
Por vezes, estranhamente, me perguntava pelo 
fato de ter me tornado uma dançarina. E também 
perguntava sobre minha deserção. Desde cedo 
percebia a diferença quase dolorosa entre a 
forma e a matéria. Nesse mundo ornamental 
passa-se de uma suntuosidade a um teatro.  E 
todos se empanturram de jubilação orquestral. 

[41]
Enfim livre dos bailados! 

[42]
Ah, estou abandonada de mim! Ofereço a não 
importa quem uma imagem de algum impulso 
meu. Amava o deserto e o mar. E pintava todas 
as paisagens possíveis. Pintava movimentos. 
Escrevia silêncios. Mas não há mais ninguém 
aqui. E agora há alguém. Fui enfim encontrada. 
Minha vida está gasta agora. Estou cansada e 
quero parar. E em seguida quero seguir. Talvez 
fosse preciso dizer que há muito tempo percorro 
a mim. E já me encontrei em gestos, voltiges e 
saltos. Resolvo dar mais um passo. 

[43]
Não há ninguém além de mim neste palco. 
Sinto-me num mundo imaginário. Esqueço todo 

o saber e meu pensamento soa vertical. Este 
lugar vazio tem um gosto leve. O calor exala 
do chão como se a platéia estivesse presente. 
Fecho os olhos enquanto giro. Giro, giro, giro. 
Giro cambaleante em torno de mim. E o palco 
se abre no sol de outras paragens.

[44]
Avec le ciel à ses pieds
Elle va dansant
Vingt et deux piruettes
L’image aussi belle!

[45]
Eis que a dança torna bela toda a mulher! 
Todavia a paixão. No movimento delicioso 
do desejo, uma e outra inflamam o corpo. 
Forte como as forças interiores transbordam 
alucinadamente. 

[46]
Serei eu essa coisa que mostra o seu próprio 
ser ao esvaziar-se de todo significado? Torno-
me tão translúcida ao renunciar ser intérprete 
de mim. Um pássaro me habita e começo 
a voar. Tenho medo de perder-me no meu 
distanciamento. Então danço e a dança me 
leva para um mundo intermediário. Nele nada 
existe senão um infinito de gestos.

[47]
“La danseuse n’est pas une femme qui 
danse”.10 Será então isso? Essas claras-obscuras 
dançarinas saboreiam a realidade carnal ou 
seriam elas veículos de flutuações e devaneios 
do espírito inspirado pelo movimento? 

[48]
Um pintor de bailarinas! Diziam que era um 
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homem de caráter indócil. Nos seus traços 
buscava a limpidez. Nas figuras, a precisão 
do corpo rabiscado com lápis ou pincel. 
No crepúsculo, misturava tintas e solventes, 
cozinhava os tons, esfregava e mudava tudo. 
Em suma, dançava com suas musas. 

[49]
Uma metamorfose realiza-se em toda 
dançarina. A imagem aparece-desaparece 
estalejando de seus pés. Sem nenhum cenário se 
sucedem todos os elementos de uma paisagem 
apaixonante: a rosa dos ventos, o sobrevoo da 
águia, o horizonte cintilante.

[50]
Escuto a tua fragilidade diante de mim. E tu me 
escutas. E no encontro meu e teu, na osmose de 
nossos entre-corpos, a dança se desvela. Sem 
forma e sem língua o corpo, agora apenas um, 
se faz gesto no ardor do espaço. E abandona-
se a si por algum tempo. A ti abandona-me 
também.   

[51]
Tudo é tão leve e tão vivo no êxtase do 
movimento. O peso da carne torna-se quase 
imperceptível. O corpo se estira até o extremo 
de si e a gravidade clama pela horizontalidade. 
Com deleite o corpo se supera. E se experimenta 
divinamente.

[52]
Quero dançar sob o irresistível canto das sereias, 
da luz faiscante à sombra vaga, do nascente 
ao poente, dos céus diurnos aos noturnos. Em 
qualquer matéria cósmica procuro um lugar 
onde se possa existir. Agito-me então num 
ruidoso mergulho corpo a corpo com a corda 
que estico no impossível de mim. 

[53]
Em terras estrangeiras fascinavam-me os corpos 
barrocos. Em suspensão e voos, curvas e 
recurvas suas dobras os levam ao infinito. Dobra 
sobre dobra. Dobra entre dobra. De vento, de 
água, de fogo. Dobras dançantes. Irregulares 
sem tangência de limite. Sem destino em meio 
a paisagens.

[54]
No mais alto da festa, quando as solidões se 
abrem às misturas e as paixões lamentam suas 
flâmulas, os corpos são revisitados pelos deuses. 
E enquanto os clarões se cruzam, os deuses os 
convidam a uma condição gloriosa: tornar-se 
um ser de luz e de beleza.

[55]
Antes do nascer do sol, o corpo insaciável 
procura Dioniso nas montanhas. Lugar propício 
aos mistérios. No cortejo, com delicadeza 
divina, dançam ditirambos e de farto vinho se 
inebriam. 

[56]
Epitáfio de uma dançarina:
“Ô terre, sois- lui légère. Elle a si peu pesé sur 
toi.”11

[57]
Com frequência o meu corpo dançava. Sem 
sombra de cansaço e com robustez os gestos 
se prolongavam interminavelmente. O corpo 
suado respirava um perfume de potência. E 
transbordava em plenitude!

[58]
A solidão do palco. Ele escutava a si como 
se sua solidão estivesse acompanhada.  Seus 
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lugares secretos, seus sonhos, suas memórias nos 
quais reinava uma espécie de obscuridade, de 
grande calma, de profundidade. Como solista 
dançava sua solidão em uma virtuosidade 
sem descanso, sem parada, sem retomada de 
fôlego. Todo o corpo aparecia numa modéstia 
fundamental. Cada momento do tempo 
resultava em evento de mistério e profundeza. 
Ele nada anunciava. O desafio e a elegância 
tornavam-se ato em uma experiência interior. 
Com deleite, guardava-se em reserva até o 
ponto em que explodia em desmedida. Suave 
momento de alucinação rítmica! Ele reunia 
suas noites sob a luz da cena e transformava as 
claridades espectadoras em noites moventes 
aos ritmos da dança.

[59]
Um jogo de procura do outro. Ele acorda 
de um sono pesado. Ela persegue-o. Ele a 
repudia e rompe o espaço em sequências 
fisicamente exigentes. Gestos intempestivos 
se agigantam para lá de si mesmos. Corpos 
pesados encontram no movimento uma leveza 
inesperada. Rostos endurecidos atravessam 
sem piedade o palco. E tudo parece acontecer 
em uma curiosa mistura de sensualidade e 
gravidade. 

Agora a força dos movimentos interiores 
ressoa no corpo alheio tal qual um jogo entre 
escuta extrema de si e do outro. Por um 
instante, pensamento e sensação parecem se 
confundir nos corpos despojados. É quando 
tudo recomeça para não ser esquecido na 
coexistência visível de mínimas diferenças. 
Depois, em uníssono, os corpos se dissolvem em 
uma mesma intenção.
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[60]
Foi o último. Depois desse nunca mais pisei no 
palco. E as lembranças me aparecem como 
cinzas.  Isso porque a única vida de um espetáculo 
é o presente. De resto são reminiscências de um 
passado já morto. Essa temporalidade provisória 
que se desfaz numa erosão. Mas o vivido faz 
marcas no corpo e meus pés desvelam a sua 
intensidade. A força da experiência volante 
atualiza o presente.
Lágrimas me vêm rapidamente aos olhos 
quando, fora de mim, vejo rir e correr vidas que 
correspondem tão exatamente aquela que 
nunca deixou de em meu corpo dançar. Mas 
agora saboreio mais a obscuridade do que 
todas as cores, mais o silêncio do que todas as 
músicas. E a solidão me nutre e me acalma mais 
do que qualquer luminosidade.
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2
[1]
Caminho suavemente sobre um solo que ora 
me parece familiar, ora me causa tamanho 
estranhamento. Sigo verticalmente tal qual o 
homo erectus. Os riscos, mal os conheço, e 
mesmo assim prossigo numa certa prudência. 
Apanhado pela neve, inflamado pelo sol, 
orvalhado pela chuva, entrego-me à fadiga. 
O olhar vivo de um organismo quase morto 
guarnece sensações corpóreas. 

Percebo então o meu corpo dividido: de um 
lado pele e olhos, músculos e ossos; no outro a 
minha voz que ecoa sonora. Talvez um fosse a 
imagem maldita de meu corpo, o outro o gozo.  

[2]
Encontro em minha vida muitos corpos. E todos 
talvez sejam somente um. Um corpo só, ele, 
um pedaço de mim. E em pedaços tudo se 
liga ao corpo. Ausente, impessoal, forasteiro, 
o corpo, enfim, se desfaz em sua desordem. 
Marinhos, naufragados na imensidão das 
ondas, emaranhados no êxtase das trepadeiras, 
o corpo oferece-se como paisagem. Cada 
acidente, um incidente. Paisagens tornam-se 
gozo na fruição estética. 

[3]
Tenho um corpo. E esse corpo nunca é meu. 
Algo do invisível invade o visível e se manifesta 
concreto. Inspiro então um corpo antes do 
corpo, primordial ao corpo inventado. Olho-o 
como se não estivesse em mim. E no espaço do 
meu corpo desejo que ele exceda. 

[4]
Esse corpo me propõe um estranho pensamento. 
Tenho esqueleto, sangue, músculos, vísceras. 
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Experimento uma terrível consciência num 
abismo que grita. À minha frente ergue-
se uma imagem de homem. Realidade 
demasiadamente concreta. Esse corpo de 
órgãos me expõe a mediocridade do cotidiano. 
Renuncio. Canso dos mesmos sabores. Há 
certamente um corpo imperceptível. Em Artaud 
algo escapa pelos orgãos. Em Bacon desfiguro 
a mim.  

[5]
Gosto de uma certa inconstância. Seria o meu 
corpo essa própria inconstância?  Disponho de 
excessos e de escassez. Isso provoca uma certa 
suspensão de mim. Esbravejar torna-se a minha 
manifestação mais eminente quando percebo 
que o silêncio é ecoante. Busco a nudez parca.

[6]
Aprendo com meu corpo quando algo ressoa 
em mim. E de forma tênue desperta esse que 
se mantinha sonolento.  Com uma chicotada 
torno-o vibrátil. Às vezes ressoa tão forte que 
provoca uma tempestade interior. Permaneço 
quieta experimentando-a com todo o 
amargor. Outras vezes, repercute leve e sereno. 
Recomponho-me no conforto da sombra. 

[7]
O corpo agora é tudo o que inventa ser. O 
estranho habita em mim e ouço-me no eco 
repetido. Na fissura a massa espessa aquece-me 
inteiro. O corpo dorme apoiado sobre a casa 
que o sustenta. E tudo não é mais que um sonho 
agradável desse frágil pássaro.

[8]
Podia ver no ar tedioso um pássaro imóvel.  Seu 
corpo não produzia o mais ínfimo movimento. 

Contra o ar ele ficava e o ar, ele mesmo, era 
em movimento. Penso vagamente: quero fazer 
de meu corpo uma forma reduzida, ele, imóvel 
diante de forças múltiplas.

[9]
E em segredo, escolho a face estrangeira do 
corpo. Afasto-me da sua natureza e o meu 
interior se cala. Solto-me então da pele. Fronteira 
aérea do corpo, real e irreal se misturam 
recuando os limites corporais. O corporal se 
torna proteiforme. E na noite obscura, monstros 
e obscenidades encadeiam as imagens de 
minha pele que já não sente mais.
 
[10]
Eles já não podem sustentar. A luz imensa 
embaça o seu semblante. O corpo dissolve-
se no calor de seu sangue e surpreende. 
Desarticulado em anagramas atemporais a 
cabeça encontra o pé, o joelho liga-se ao 
seio em estranha viscosidade. Tal infinito móvel 
ruboriza o corpo ao experimentar os seus desejos 
mais íntimos.

[11]
Calamos-nos. Um corpo vivo feito de 
estabilização cósmica ou vivo como uma vida 
de estrelas e equações matemáticas transporta-
se a lugar nenhum. Tudo brota como forma e 
ganha vividez. E no útero gasoso inaugura-
se a cada vez um novo universo. Um abismo 
se desloca entre névoas de possibilidades. E 
brumas permanecem por sobre as árvores. 

[12]
Às vezes parece que a vida escapa. E fora do 
corpo resolve dar um passeio. Como é possível 
que se transporte plena de êxtase de uma 
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borda à outra? Em que outros corpos habita ao 
livrar-se do corpo da carne? Em vão apaga seus 
rastros ao retirar-se e não há remorsos do futuro.  

[13]
O corpo parece perdido, perto do fim, em 
estado terminal de algo. Empurra o vento 
porque é hora de partir. Pouco sabe-se desse 
corpo e de sua história. Apesar do peso de 
tudo e já sem força, continua a se movimentar. 
Confunde-se com o movimento, desaparece 
nele, mas resiste. O corpo padece e não há 
descanso possível.
	
[14]
Ele não vacila nem por um momento, não hesita 
nem por um segundo. E desejante pede sempre 
mais. Choro, diz ele, por não conseguir saciar 
minha paixão. E o corpo convida o espírito a um 
delírio que exalta suas forças.

[15]
Saboreio terras desconhecidas. Invento 
cartografias. Invado um continente. Violo. 
Sob um céu inesperado, prescindo de guias. 
Fora dos mapas, transito. Prefiro os cumes e 
montanhas. Terrenos planos me causam fastio. 
E as virtudes do corpo brilham no ápice e depois 
se recolhem docemente para atingir o silêncio.

[16]
Fixar o teatro numa linguagem tal qual fixar os 
corpos das bailarinas de Degas em um talhe 
do corpete ajustado excessivamente, indica a 
sua perdição. Concluímos, pois, que essa via 
corporal não é mais possível. E o corpo é levado 
a uma espécie de vida em que as formas não 
alcançam.

[17]
Eu abandono todo o pensamento (ou será que 
o pensamento é que me abandona?). Nasce 
em mim um pássaro dançante que plaina à 
vontade dos ventos. Nativo é o seu desígnio. 
Infinita, sua graça aérea. A um só tempo respiro 
infindas sensações lá onde as horas lentas 
dispersam o pensamento. E sobre o espaço azul 
e profundo vejo refulgir sombrias riquezas.

[18]
Sinto-me como se não pudesse mais pensar. 
Talvez não consiga mais pensar na imobilidade. 
Preciso de uma mobilidade provisória e repudio 
todos os ornamentos. Sonho com ondas do mar. 
Mas ainda sou floresta densa e sombria.

[19]
Será o pensamento essa coisa íntima que 
se exterioriza? Sensação agônica que só se 
liberta com palavras? Então tudo é forjado 
no pensamento. Quanta confiança em tal 
fidelidade! Desejo um pensamento que se 
pensa a si mesmo. Vazio e, no entanto pleno. 
Alegre, leve e com cheiro misterioso de âmbar. 

[20]
Quero experimentar a minha própria embriaguez. 
Tomo o sonho por modelo e o pensamento 
cede. Abandono qualquer similitude. E mesmo 
ao despertar o meu estado é incognoscível. “Há 
que estar sempre embriagado”12. Baudelaire 
encontra-se aqui?

[21]
Nada é tão fugaz quanto o pensamento! 
As ideias esgaçam as entranhas e transitam 
levemente pelo corpo. E são tantas ideias e 
pensamentos e tudo é tão intenso que às vezes 
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o corpo mal suporta. Mas lado a lado, eles 
andam, corpo e pensamento. E dissolvem-se 
delicadamente.

[22]
Queria pensar um pensamento virgem. Talvez 
fosse necessário um pré-pensamento. Um 
pensamento sem palavras e sem imagens. 
Nada. O nada é o início de um pensamento. 

[23]
Sou teu pensamento acontecido. Traçado, 
denominado, inscrito. Sou tua emanação e 
teu desejo e nada somos um sem o outro. Tu te 
agitas e eu me agito. Tu te acalmas e eu me 
acalmo. E tornamos tudo limpidamente possível 
ao dançar numa clareira rubra.

[24]
O meu pensamento dura enquanto dura a 
dança. Essa ideia toma força em mim. A dança 
executa meu pensamento e parece que não sei 
mais pensar fora dela. E o corpo inteiro ressoa 
ao sinal de uma festa interior. Então, ao som de 
piano e flauta, órgão e guitarra, danço tango, 
valsa e dança macabra. 

[25]
Um gesto experimenta estranhos movimentos 
Existe pensamento mais puro do que este? Na 
nudez casta de seu surgimento, o pensamento 
traz consigo o seu desígnio.

[26]
No entanto, tudo é tão ambíguo. A calma é 
necessária ao pensamento. E também uma 
certa capacidade dolorosa de imobilidade. 
Recusa-se, pois, uma vida abandonada às 
volúpias.

[27] 
Posso eu pensar até a extremidade do meu 
pensamento? Sou interrompida no silêncio 
da noite. Fico à espreita. Uma violência 
subterrânea me arrasta ao mais secreto sumo. 
Sinto a plenitude do vazio.

[28]
Os ruídos das coisas visíveis me incitam a pensar. 
A chuva que cai suavemente sobre a terra, 
as águas que correm no regato, o vento que 
sopra com furor. O que ouço e vejo disputam 
astuciosamente as minhas frágeis ideias.

[29]
Sempre tentei aliviar o peso que carregava 
nas costas. De igual forma, esforçava-me por 
subtrair o peso da linguagem, da memória, do 
pensamento, das sensações. Enfim, o peso da 
opacidade do mundo. Mas às vezes o mundo 
parecia petrificar-se a minha volta. E sobre 
o que havia de mais leve eu buscava meus 
sustentáculos: as nuvens, o vento, a maresia.

Corpo aéreo. Pensamento leve. Como é 
possível não adormecer? Usava os braços como 
asas, caminhava leve como o homem na lua, 
lançava-me livre ao espaço. Balançando como 
pluma de ganso esporeava o chão. E com 
nudez casta enlaçava o ar e a terra escapando 
de qualquer condenação. 

[30]
Tudo é leve e fluido no salto ágil e imprevisto 
do dançarino, do poeta ou do filósofo que 
sobreleva o peso do mundo em calmo 
encantamento da luz da lua. E com igual 
delicadeza o xamã transporta-se de um mundo 
a outro, as bruxas voam à noite em cabos de 
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vassouras, as crianças aventuram-se em seus 
desígnios.  

[31]
Quase fluido, o corpo imita coisas e cria signos. 
Das variações de sua plasticidade, nasce 
o espírito. Do espírito, o saber. No saber, o 
esquecimento.

Nos movimentos ritmados de todas essas 
misturas, o corpo sai à procura de sua alma e 
ambos brincam como amantes de um jogo 
de se perder e achar. A alma constantemente 
presente difunde-se nos vermelhos que 
encontra. Tal qual Teseu e Ariadne, dois gêneros, 
dois reinos, duas espécies se sobrepõem e se 
complementam. Soma branca de todas as 
cores, na trama dos fios.

Cada lugar, uma mistura original. Sempre 
compostos, reações recíprocas, matizes. O 
corpo puro é improvável. A chama dançante 
inventa formas e lugares e desliza entre véus 
de vizinhança. A alma mora nas singularidades 
contingentes onde o corpo a tangencia.

[32]
Somente sob uma certa obscuridade o corpo 
fica à vontade. Ele aprecia o sabor antes 
do saber. E a sensação desperta o gosto 
adormecido. O nariz apurado, o ouvido fino, o 
paladar ávido captam o instante. Debruçado 
sobre os sulcos, o corpo enevoado retorna para 
a alma ao sopro dos ventos.

[33]
O organismo tão frágil se refugia em sua 
existência. Suspende o conhecido sem mínimo 
vestígio. Enfim, solitário e silencioso, alcança a 

virtude do pensamento. E aspira a uma fusão de 
corpo e alma.

[34]
O artista pinta o rosto da mulher. A pele do 
rosto. Uma máscara. Sob a máscara a pele 
torna-se véu como se o tecido pudesse ter 
recebido a inscrição da face. A impressão é 
tão fina que poderia flutuar. O artista torna 
visível a invisibilidade do rosto da mulher. Entre 
peles e coisas não há como saber se o tecido 
ou a própria epiderme imprimem as transições 
fluidas. 

O rosto estremece, exprime, respira, escuta, 
vê, cobre-se de fissuras e rubores. Denuncia as 
lembranças e a fraqueza. Os olhos irrigam o 
corpo de desejo. Os traços e marcas se misturam 
ao rosto pintado pelo artista.

A sensibilidade refinada do rosto suaviza as 
rugas e conserva o frescor do tempo. A alma do 
artista visita com frequência o lugar coberto de 
inscrições. E no afresco destaca o rosto tão bem 
harmonizado da mulher e o eterniza.

[35]
Ele nasceu pintor. Seu pai também o fora. E 
seu avô. Era uma geração de pintores. Não 
alcançaram muitas glórias. Mas nele nasceu 
muito cedo um certo gosto pela aquarela 
embora o pai quisesse que ele pintasse retratos. 
Pintar retratos era o ofício da família. E assim 
que começou a mostrar alguns conhecimentos 
pictóricos, seu pai lhe enviou ao velho mundo.

Sua fama veio logo dos retratos. Todos se 
submetiam a seu pincel: escritores, poetas, 
músicos, cientistas. Também belas mulheres 
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desnudas. Tais retratos, mais do que o rosto, 
mostravam a alma dos modelos. E naqueles 
rostos enxergava-se o corpo por inteiro. 

[36]
Tomo a alegria de seu rosto e faço-a minha. Cada 
traço carrega a força do amadurecimento e 
desperta em mim uma energia incomensurável. 
A vivacidade arrebata por dentro e a pele 
macia convida ao toque. A boca sorri, os olhos 
reluzem, o rosto todo enrubesce. O corpo então 
se rende a tal enlace.

[37]
Espaço tão vivo! Degustadora de coisas novas, 
de presenças estrangeiras. Gosto. Não gosto. 
Dos gostos e sabores. Curiosamente sensível, a 
língua faz pressão, cria obstáculos, faz dobras. 
Dança um bailado fluido em suas úmidas 
profundezas. Sensação de que pode colocar 
todo o corpo em movimento. Retorce, contorce, 
se delicia. Ecoam sons, rumores, humores. E fala 
tagarela.

[38]
Entrada maldita! Porta do inferno. Come-se sem 
ter fome. Desejo de nada. Fome de mundo!

[39]
Jovem e forte atribuía sua força à plenitude 
com que vivia sua alma e seu corpo. Respirava 
com todo seu pulmão. Estirava os músculos com 
toda a sua elasticidade.  Usava todo seu vigor 
para ultrapassar a si mesmo. Apreciava o fresco, 
o calmo, o espaço, o tempo, o movimento com 
toda a intensidade. Sonhava com a grandeza 
de seu corpo. Sentia o calor do sangue e das 
vísceras em uma sensibilidade viva. Com todo 
o seu possível olhava o sol, estendia o braço, 
curvava o dorso, elevava os pés aos céus.  
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[1]
De repente, os escritos aparecem como 
espelhos. O corpo reproduzido em linhas 
torcidas. Os ossos, a carne, a respiração 
engendrados em vagas nuances. Uma língua 
com sua fisicalidade, sua violência, sua duração 
em tom passível de desfiguração.

[2]
No seio da íntima noite eu penso dança. E 
quando escrevo pontuo as frases como uma 
dançarina. E nada precisa ser dito. Um pé bem 
colocado diz mais. E as mãos excedem qualquer 
palavra. O que se escreve é o menos possível, 
como uma emanação que transparece através 
de um olhar. Minha sensibilidade desperta no 
mais próximo interior do corpo.

[3]
Sentia o corpo quase não existir. Talvez os 
ossos fossem apenas o que de mim sentia. A 
dureza dos ossos! Os ossos da cervical que me 
mantinham ereto na mesa de escrever e o 
das mãos que incessantemente rabiscavam o 
papel com seus traçados. O pensamento, esse 
sim, fugia. Não pelo corpo enrijecido, mas por 
ecos e rumores, gemidos e sussurros. E o corpo, 
tomado por uma volúpia de êxtase, excitava 
ainda mais meu pensamento.

[4]
Falas de um corpo sem voz. Eu falo de um 
corpoescritura. Em ti vejo um gozo de liberdade. 
Em mim o vestígio de um cansaço. O que não 
é dito com a linguagem, o corpo diz. O furor de 
um riso, o ímpeto de lágrimas. Os olhos atônitos 
do outro revelam os meus excessos. De modo 
que nunca encontro a medida certa para 
asilar-me na escrita. 
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[5]
Adianto-me a dizer que entrego o meu corpo 
para que nele possa ser inscrito. Pedaços 
de escritas, tomos de grafemas. Mas meu 
corpo faz linguagem suspeita e escapa a 
qualquer apreensão. As escritas desaparecem 
amareladas ao abrir buracos na carne espessa.

[6]
Experimento palavras desconhecidas. Invento-
as. E as vejo dançar. Escrever talvez seja a 
decorrência do viver. E viver põe-me a dançar. 
Escrevo para ninguém. Danço para outrem. 
O impessoal é a minha condição. Misturo-
me à feição indefinida e sinto-me dissolver 
vagarosamente.

[7]
Num estado de volúpia, dançar assemelha-se a 
escrever e ambos oscilam o meu corpo sonoro. 
Aqui uma combinação de carne e espírito segue 
a incessante metáfora do concreto ao abstrato, 
do gesto ao conceito. Na delicadeza do vai e 
vem de entrechats, um texto intermitente.

[8]
Subitamente as coisas e as ideias gladiam-se 
entre si. Encontram-se de tal forma musicalizadas, 
ressoantes, dançantes. No percurso ondulatório 
entre imagens e signos já não posso distinguir 
o que coexiste em mim. E tudo se avoluma no 
corpo. Pressinto um tal estado que talvez possa 
se denominar estado poético. Tão imprevisto 
e fortuito como a materialidade do corpo que 
(des)escreve.

[9]
Inscrevo sutis incisões em um corpo-linguagem, 
cujos traços leves e coreográficos exibem uma 

dança de véus esvoaçantes que ocultam e 
revelam um corpo disperso no texto. De palavra 
em palavra, esgoto-me à medida que também 
a linguagem encontra-se à beira da exaustão.

[10]
No traçado da diferença tudo é aventuroso.  
Escreve-se na pele do ar, do cosmos, do corpo. 
Não! Não se escreve, inscreve-se. No ar, no 
cosmos, no corpo. E o traço erotiza-se num texto 
sensual.

[11]
No ato de escrever, os sintomas inquietam o 
corpo. O sol cega. O chão se esvai. E o fluxo 
passa a ser desfluxo na escrita truncada de 
um mais um. Escrevo. Paro. Leio. A paralisia 
arrebata por dentro. Descubro, com Bataille, 
que escrever é uma experiência interior.

[12]
Gosto de figuras. Elas remetem a uma imagem 
coreográfica cuja ausência de sentidos faz 
transparecer a luz emaranhada do céu. De 
um modo mais vivo lembram o gesto inventivo 
do corpo. Assim, no danseur-poéte, vejo um 
poema que rodopia entre a cabeça e a mão. 
Tal figura (valeryana) caligrafa na nudez do 
espaço o ziguezague tortuoso dos nevoeiros.

[13]
O que posso dizer é que um jogo de formas 
dançantes e ritmos me inspiram. Esse corpo 
a corpo sobre o qual se joga o acaso. No 
inominável das coisas vivas, o movimento de 
um fala no outro. E na menor nuance, torno-me 
sensível às sonoridades das alegres coreografias 
verbais.
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[14]
A suavidade de um gesto me expande.  
Despojo-me de meu estado cognoscível ao 
dissolvê-lo lentamente. Há um espaço indeciso, 
uma imensidão brumosa tal qual a cegueira 
da luz de verão. Logo um verbo se faz carne 
e a carne se faz verbo. E o corpo desvairado 
procura signos estranhos na terra.

[15]
Descubro que a poesia é obscura. O seu fundo 
é sombrio. Talvez por isso necessite um corpo. 
Não um corpo cuja matéria endurecida soe 
estranho a qualquer criança. Uma alegria de 
natureza misteriosa e desconhecida. Assim o 
milagre resiste às suas plasticidades.

[16]
Sob o signo do poema, ela chega. Vibrante, 
movente, incandescente. Sob o signo da 
dança, ele chega. Incerto, fugaz, evanescente. 
E na duração se fazem ato.

[17]
A alma do poeta dança sobre as ondas. Tudo é 
leve e o peso da carne é quase imperceptível. 
Entre as vozes das marés e o assovio dos ventos, 
ele torna o seu corpo. E desliza nas densidades. 
Se alcança num gesto, se perde no seguinte tal 
qual a dança ardilosa da poeira.

[18]
Goza o poeta de um incomparável privilégio. 
Nasce de sua obra e seu desaparecimento faz 
a obra existir. O visível torna-se invisível ao passo 
que o invisível devém visível.  Me vejo pensando: 
O poeta seria um corpo que se devora?  E 
quando nada sobra é possível recompô-lo?

[19]
Valéry, Rilke, Mallarmé, Cocteau, Baudelaire. 
Sob a forma de versos inauditos, criavam seus 
passos. E se aproximavam de seus deuses.

[20]
Em algum lugar, o poeta reencontrava-se com 
os velhos demônios. E com versos malditos os 
ressuscitava. Nessa hora mais um se perdia na 
noite do tempo.

[21]
A dançarina é “le poeme dégagé de tout 
appareil du scribe”13. Desejaria o espírito poético 
desordenar imagens e sons, ritmos e timbres a 
fim de seduzir os sentidos? 

[22]
E na dança abstrata uma linha é desenhada no 
espaço tal qual um hieróglifo em movimento. 
Queria o poeta alcançar proeza semelhante?

[23]
Quero exceder-me ao risco. Com um gesto 
poético esculpo uma noite. E desmesuro as 
coisas do dia. Agora respiro o irrespirável ao 
passo que torno-me mais obscura, suspeita, 
incerta, inominável.

[24]
Tu és o suspense de teus versos. Perdes a medida 
e não sabes mais sur quel pied danser. Escutas 
então a respiração do teu corpo e inspira-te 
com os aromas vivantes.  

[25]
O maestro subia ao palco e levantava a batuta. 
Nesse momento as respirações eram suspensas 
e o coração ofegava. Um poeta a tudo assistia, 
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extasiado. Com o libreto a mão, pensava: A 
expressão poética poderá alcançar a melodia?

[26]
Isso tem ritmo. Esculpe o silêncio. Irradia as 
palavras. Vibra o erotismo. Impulsiona o 
movimento.  Ritmo carnal! Em meio a oscilações 
o tempo marca oito. Depois um hiato. E 
começa tudo de novo. Diante de cada parada 
uma força atravessa os sentidos. Os ritmos se 
misturam: respiração, pulsação, movimentos 
peristálticos. Em modulações vibratórias o ritmo 
exprime do mais material ao mais sensual. E 
segue variando infinitamente. 

[27]
Uma misteriosa sinfonia! Da prosa ao verso, da 
palavra ao canto, da marcha à dança. Nada 
substitui ou transporta daqui para lá ou de lá 
para cá. Contudo, algo escorre em variações 
intensivas: falar a música, dançar a língua, 
cantar o verso.
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4
[1]
Se eu pudesse dizer tudo isso de forma tão direta 
não precisaria mais fazer coreografias. Há tantas 
camadas de sentidos.  Tantos lugares para olhar 
ou procurar. Tantos humores diferentes. E tudo 
não passa de uma combinação de elementos 
embalsamados dentro de um mesmo corpo.

[2]
Quando recuo e observo vejo que havia sempre 
dança. E isso se mostrava em muitas formas e 
imagens diferentes, como ondas que tem um 
período de temporalidade.  E já não importava 
se era através disso ou daquilo, desde que as 
imagens expressassem o movimento.

[3]
Sempre havia uma hesitação entre seguir o 
plano ou ir atrás de pequenos detalhes que por 
alguma razão me chamavam a atenção e que 
não fazia ideia para onde me levariam. Mas 
eu era uma maître. E esperavam saber de mim 
exatamente para onde ir. Eu me cansava dos 
mesmos sabores e traçava a vida como rumo 
possível.

[4]
Todas às vezes, pensava que havia acabado. 
Foi a última vez, dizia. E logo em seguida me via 
a começar de novo. Então dava mais um passo.  
Ensinava mais algum. Aprendia outros tantos. 
De tudo, considerava sempre tão importante 
manter essa linha tênue de pensar sem correr o 
risco de saber demasiadamente.

[5]
Depois dela o tempo nunca mais foi o mesmo. 
Lembro que aprendia na magia de um 
encantador de serpentes. Como medusa ela 
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petrificava os meus olhos. E me seduzia. A força 
exercia em meu corpo tal fascínio que eu virava 
sensação plena em estado de graça.   

Então me tornei eu mestre de mim. Entre rotinas 
e poéticas, aprendi. De repente. A solitária 
geografia, a dura geometria. Pulverizada 
por encontros e contágios excedi-me aos 
riscos. E os que levantaram voo, segui. Sem 
ideias ou essências aventurei-me em terras 
desconhecidas.

[6]
Foi numa dessas manhãs que percebi o quanto 
já estava dentro. E percebi também que não 
conseguiria mais sair. Tudo isso me perturbava 
e ficava tentando entender como eu tinha 
chegado sem sequer ter consciência. E agora 
tinha medo de compreender. Então como 
profeta do apocalipse eu seguia.

[7]
Às vezes eu enjoava. Enjoava e pensava: não 
quero mais. Não enjoava das pessoas, não, as 
pessoas não são como pratos que a gente diz: 
não quero mais. Enjoava dos excessos. Nessas 
vezes preferia a fome.

[8]
O cenário é a sala abandonada. O mestre está 
ausente. Todo ato alude a uma cena cotidiana: 
não há ninguém. Por meio de similitudes pode-
se também pensar no teatro sem espectador, 
no palco sem ator. Mas também pode remeter 
a uma iniciação: morte do lugar, da cena, do 
cotidiano. 

[9]
Sempre oscilava entre ir e não ir, querer e não 
querer. E isso já fazia parte da rotina na qual 
nada acontecia. Nunca ocorria susto algum. E 
isso garantia que nada acontecia. Assim eu me 
sentia seguro. Seguro e protegido. E ainda assim 
oscilava entre ir e não ir, querer e não querer.

[10]
Espere! Vamos conversar, dizia ele. Não há mais 
conversa, dizia ela. Nesse dia nada mais é dito. E 
também nos dias que seguem. Uma impotência 
desconhecida começa a tomá-lo. Mais tarde 
uma fraqueza diante da vida. E depois nunca 
mais ninguém ouviu notícias dele.

[11]
Então ela viu aqueles rostos. E ficou olhando por 
um longo tempo. Atentamente. Havia traços e 
cores nos rostos. Percebeu então que os outros 
rostos olhavam para ela. Repentinamente. 
E no rosto a rosto os olhos se encontraram. 
Lentamente. Foi aí que aquelas outras vidas se 
misturaram à dela. Inesperadamente.

[12]
Atrás da vidraça, fico parado. Olho para fora. A 
vida acontece em uma violência descomedida. 
Crianças brincam, o céu escurece, o vento 
sopra as folhas das árvores. Eu permaneço 
assim: parado, calado, intimidado. Olhando 
pela janela.  

[13]
Por uma matéria em movimento, pensava. Seria 
esse o seu oficio de maître. E não havia nenhuma 
eloquência nisso. Pensar sempre o inesperado, 
esculpir um gesto, abandonar as formas 
familiares. De resto uma certa obstinação. 
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[14]
Não fazia calor, nem frio e andávamos dispersos. 
A brisa doce, os odores fortes, o gosto de ervas 
na boca. Tocamos o álamo das folhas, ouvimos 
as águas que se enrugam como seda, vimos 
os jardins esquecidos, sentimos o cheiro dos 
perfumes finos.  No legado das coisas sensíveis e 
sublimes, a força da sapiência.

[15]
Rostos inusitados e a possibilidade de fazer 
o pensamento pensar. O que antes parecia 
calado agora voava desvairado por entre 
os corpos que gritavam por novos encontros 
e misturas. E os movimentos produziam suas 
velocidades. E a pluralização das infâncias, dos 
conceitos, dos tempos e espaços habitava os 
novos corpos, ainda que timidamente.

[16]
O gosto tácito, o odor, os gestos, o 
encantamento, a intuição que faísca como raio 
ensina os mais displicentes. Há coisas sem texto, 
pessoas sem léxico, corpos sem gramática.

[17]
Em algum dia, uma hora, num certo lugar, 
ouvi: Les maîtres ne meurent pas. Ils dorment 
seulement.

[18]
A Sra. M, maître de la danse, usava cachecol e 
era portadora de uma insólita gentileza. Todos 
gostavam dela. Recompensava um belo gesto 
com balas de anis.

[19]
Às vezes, caminhando na praia, coreografando 
um movimento, ajustando um levantamento, 

ele se curva submisso diante da experiência 
dela. Ela o ajuda a passar do espelho onde se 
olha ao espelho onde é visto pelos olhos dela.

[20]
Certas coisas respondem-se com palavras, 
outras com movimentos. Saber preciso esse do 
corpo! Com austeridade e clareza, simplicidade 
e força o corpo aprendente logo descobre que 
não há lugar para dissimulação.

[21] 
Reminiscência de uma aula de dança clássica

croisé derrière               DERRIÈRE             effacé 
derrière
   			          

effacé devant                DEVANT               croisè devant

Primeira aula:	
Todo aprendiz-bailarino deve aprender o 
alinhamento. O alinhamento é a direção do 
corpo do bailarino dentro da moldura de 
seu próprio corpo em relação ao espaço. O 
bailarino deve se considerar o centro do ponto 
do quadrado do qual irradia três linhas. O 
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épaulement é um movimento dos ombros de 
acordo com a oposição dos pés essencial para 
a graça do movimento.

Seguem as aulas: 
As bailarinas devem ser leves como uma pluma, 
vestir um tutu, cabelos bem apanhados para 
trás com fitas bem apertadas, exercitar a 
flexibilidade, girar sobre pontas, ter uma pose de 
altivez magnífica, repetir os movimentos.

A cada aula repetem-se os exercícios:
plies. tendu. battements. coup de pied
plies.tendu. battements. coup de pied

A aprendiz-bailarina pergunta à maître (após 
uma dezena de aulas): quando vamos começar 
a dançar? 

[22]
Às vezes, era uma menina, outras vezes um 
menino. E não fazia diferença. Na verdade não 
era a questão de gênero o que importava. E 
talvez nem se sabia o que realmente importava. 
A questão é que eles chegavam, ora um, ora 
outro. Nenhuma palavra, sequer um olhar. E 
ficavam. Os dias passavam e ninguém nada 
entendia.

[23]
Quando criança ela não gostava muito de fazer 
seus deveres. Era magra e distraída. Escutava 
as portas que batiam, os cochichos da vizinha, 
a conversa no telefone. E diante dos livros e 
cadernos seu rosto desanuviava-se. Virava 
e revirava o lápis e respirava pesado como 
um velho.  Olhava pela janela e vendo o sol 
imaginava o seu corpo empapado de suor.

[24]
Ela não brincava. Sim, era uma criança, mas não 
brincava. Preferia ficar quieta. Sozinha. Mesmo 
assim as outras crianças gostavam dela. E vez 
em quando a convidavam. Ela se concentrava 
ausente e desenhava estrelas, tantas e tão altas 
que eram levadas pela brisa, pelo silêncio e 
pelas ruas vazias.

[25]
A vida fora de casa era outra. A mãe dizia: 
fora de casa ele é uma doçura, em casa um 
maroto. Ele era o mais novo entre os três. Mas o 
que ele gostava mesmo era ler. Lia tudo o que 
encontrava e ler o levava para fora. Então entre 
árvores e arbustos, calçadas e ruas, sombras 
e claridade, experimentava o voo livre dos 
pássaros.

[26]
Numa noite de primavera, após o jantar, fala-
se sobre os regozijos da família: as crianças têm 
ido diariamente à escola, o pai continua seus 
negócios, a mãe segue nos afazeres da casa, 
a irmã mais velha está apaixonada, a avó vem 
almoçar no domingo. Seguem então, aliviados, 
cada um para o seu quarto. 

[27]
Nos domingos, visitava-se os avôs. Junto ao 
fogo, caldo e pão caseiro. No inverno, as flores 
que cercavam seu jardim ficavam retraídas. 
Após o almoço, corria-se e o corpo aquecia. 
E isso era alegre. Então domingo tornou-se a 
lembrança daqueles dias intensos. 

[28]
A família não se reunia para tomar café e 
quase nunca para almoçar. Também não era 
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pai, mãe e filho. Nada disso. Aliás, havia pouco 
Édipo naquela família. Talvez nada.  E moravam 
todos juntos ali. No jantar comiam carne assada 
e tomavam vinho. Um tocava piano. E sob as 
estrelas cadentes as crianças brincavam. 

[29]
Eu nunca tinha ido a um teatro e cobri minha 
mãe de perguntas para saber qualquer coisa 
sobre o que iríamos assistir. Era Giselle o mistério 
desconhecido. Quando a cortina se abriu e o 
vultoso ventre das bailarinas apareceu sobre o 
palco, engoli um grito de alegria. E durante todo 
o espetáculo sentia o suor de minhas mãos. 
Flutuando pela noite seguimos em direção à 
casa e no mais íntimo da alma guardei aquele 
sonho.  

[30]
Retira-se do jogo e volta. Muitas vezes. 
Seguidamente. Parece ir embora e quando 
volta segue do mesmo ponto de onde tinha 
partido. Mas o ponto já não é o mesmo. Ele 
muda a todo instante e lança-se no infinitamente 
pequeno tempo da infância. 

[31]
Os olhos fitados da criança parecem reluzir 
frente à obra. No mais puro silêncio permanece 
por longo tempo. O pai sussurra suavemente ao 
seu ouvido. Com folha branca e lápis, desenha 
algo da obra vista. A cena sublime se contrasta 
ao peso do museu.  O calmo e o eterno. 

[32]
A delicadeza melindra-se com a redundância. 
Um ato, um gesto, um espaço que se repete 
em saturação de bem-estares. Ela esquiva-se 
das generalidades. Por inventividade ela pode 

se repetir. E no extremo do gosto alcançar um 
estado amoroso.

Um corpo delicado composto de nuances. 
Possui todas as levezas e graças. Encantamento 
raro que a tudo afeta. Com zelo penetra com 
passos suaves na esfera das luzes que sacia as 
mais puras alegrias.   
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5
[1]
Uma coleção de impressões por si só inventa um 
lugar. O lugar existe no corpo como se o espaço 
o aterrizasse e pelo corpo fosse movido. Mas o 
lugar não é senão um incidente que o corpo 
quer cercar.

[2]
Um pas-de-deux de dois corpos. Corpo e lugar. 
Uma mesma textura, uma mesma liquidez. Os 
sentidos apenas existem na volatilidade desse 
encontro. Os gestos capturados no espaço 
incitam resquícios de memórias. E nenhuma 
relação perceptual se efetua. Apenas um 
continuum de encontros.

[3]
Em cada lugar, o corpo pressente a esperança 
e a beleza na mais pura intimidade. Vêem-se 
homens e mulheres firmes e fortes. Mulheres e 
homens cuja dor está presente. Mas o humor 
prevalece. Um beijo roubado. Um casal de 
amantes. Um olhar cúmplice. E o corpo degusta 
a sensação de visceralidade com o lugar.

[4]
Antes da presença quer-se o previsível. O 
conforto de reconhecer e não o desconforto do 
que se constrói como o próprio corpo.

[5]
Misturam-se interior e exterior como se o corpo 
e o lugar se tornassem entidades nômades. O 
prazer sensual no estar juntos dá nexo ao espaço 
compartilhado. O corpo não se sobrepõe 
ao lugar, mas lado a lado descobre as zonas 
ásperas e a rarefeita aparição.
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[6]
Discretamente o corpo cria um lugar dentro do 
lugar. Lugar de margens onde tudo se regenera. 
Nada se perde na total ausência ou absoluta 
decadência de um tecido físico.

[7]
Como é possível passar para palavras aquilo 
que se vê?  Descrever a sucessão de passos e 
gestos se no corpo tudo é tão somente único? 
As sinestesias, deslizes, corridas e afectos ficam 
como que fincadas ao corpo interrogando as 
lembranças.

[8]
O que de mais estrangeiro que aquele que sente 
o suspiro do lugar? Deixa o corpo ser tomado 
pela cidade e de si esquece. Perambula para 
se afastar mais da realidade e se adentrar em 
sua paisagem interior.

[9]
O desejo e a sensação de liberdade acariciam 
o corpo com suave conforto. O corpo vivo mal 
se distingue do inorgânico. Distanciado de todas 
as formas e de toda a história, as trevas não mais 
lhe pertencem. E o corpo vaga, leve e solto, por 
lugares tão estrangeiramente conhecidos.

[10]
O corpo conhece o desconhecido ao passo que 
não é reconhecido. Virtude da obscuridade! 
E a mais nova sensação vem ao corpo como 
ar puro. Basta que dure pouco tempo. Em sua 
mínima duração, causa ao corpo o frescor da 
vitalidade. 

[11]
Ah, se fosse possível só sorrir! Diante de cada 

descoberta ou experiência vivida. Em face de 
cada ressonância que o corpo arrebata. O 
peso do dia então se diluiria na carne frágil que 
refugia a existência.    

[12]
Quase tudo é clandestino, pois nada 
corresponde ao familiar ou conhecido. Em 
genuína contingência o corpo se exila para 
escrever ou pintar, dançar ou ruminar. E a 
estranheza esplendorosa das almas perde-se 
em algum lugar distante, lá na frente, sozinha 
e eterna.

[13] 
Ofuscado pela beleza fica-se esquecido de 
toda pressa e o corpo entrega-se à apreciação. 
Apaziguado pelo que vê, sente a sua vibração e 
basta-se com o que está ao alcance dos olhos. 
Ao entardecer olha para o céu que lembra uma 
tela pintada por Van Gogh. Tem então a súbita 
consciência de dois tempos: o tempo infinito e 
o tempo da vida.

[14]
Um rio generoso oferece suas águas em lados 
que as margens arborizadas delimitam. Em suas 
cores turvas refletem os campanários e sobre o 
limbo das águas invisíveis raiam os feixes de sol.  
Vigora um tempo inocente, manso, delongado, 
favorável à contemplação. Instantaneamente 
passa-se do real ao imaginário e nunca se está 
só.

[15]
Nos cafés inseparáveis da literatura, o corpo 
repousa de sua solidão. E não precisa encontrar 
alguém para não ficar só. Mesmo só está entre 
os outros.
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[16]
Nada mais singelo do que nutrir o corpo só 
de sabores. Alimenta-se não só o corpo, mas 
os prazeres da degustação. Os olhares viram 
lábios suculentos. E o paladar desconhece a 
monotonia. Nas vitrines das crémeries vive-se a 
sensação de que tudo se torna art décor.

[17]
Na solidão da noite um sopro de vida anima as 
estátuas. E tudo parece existir para fazer sonhar.  
Proliferar a surpresa e incitar o riso com graça 
indizível. E na imaginação as estátuas movem-
se em gestos. Num dia parecem lírios. Em outro, 
arbustos de aleias.

[18]
Quando a noite cai, o caminhante se sente 
aquecido pela luz amarela dos lampadários. 
A paisagem mais parece um cenário de 
teatro, como se a qualquer momento algum 
personagem fosse adentrar e o primeiro ato 
pudesse começar. E o sonho parece vigorar 
incessantemente.

[19]
Na perfumaria, na florista ou na casa de vinho 
o que menos interessa são os perfumes, as flores 
e os vinhos. As sensações novas que advirão 
a cada olfato remetem a sedução que já 
nada tem a ver com o objeto. Em um átimo 
de segundo, escorre os cheiros como a hábil 
rapidez de um clarão.

[20]
Nos arrondissements indefinidos, nos labirintos 
das ruelas, demora-se uma vida inteira. Há 
tantas dobras e sinuosidades. Linhas e saliências. 
Nos sulcos das esquinas perdem-se as margens. 

E em coisas velhas descobrem-se novas. Nos 
refúgios à meia-luz decifram-se os enigmas dos 
livros lidos.

[21]
Flana-se pelo cais, pelas ruas e jardins. Flana-se 
para perder-se. Para não se repetir. Busca-se 
a iluminação ao passo que se deixa o corpo 
iluminar. Ofício de criador que busca a errância 
em tempo feito para se perder.

[22]
As obras e os artistas o desejo dilaceram. Pode-
se ir a um belo teatro para assistir a uma peça, 
mas também na rua o chapéu vira bilheteria, 
a fachada vira cenário, o gravador converte-
se em orquestra. Livres e leves as pernas 
desembaraçadas dançam suaves trejeitos.

[23]
A incandescente atmosfera convém aos 
amantes. Embora cinza, a cor se renova no 
corpo de forma inesgotável. E qualquer olhar 
torna-se um encontro que a Eros reverencia. 
Quando o olho avista a Sacre-Coeur, o corpo 
entra em êxtase na duração intensa de escassos 
segundos.

[24]
Para o clochard basta ver a cidade se 
transfigurar ao despertar do dia ou ao cair 
da noite que nada vale o lamento. Dormir ao 
relento, alimentar mal o corpo. Afetado pela 
cidade vê o sonho magicamente acontecer.

[25]
O corpo se descobre para logo se cobrir. Um nu 
de formas robustas fica apaziguado pela graça. 
Tão intocável quanto a cidade.
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[26]
É esplendorosa a sensação de que morte e vida 
parecem enlear-se em um mesmo plano. Uma 
imagem colorida propõe todos os enigmas do 
possível. A primavera tem nostalgia do inverno. 
O outono clama pelo verão. O soprar do 
vento embala o pensamento espantado pelas 
lúgubres harmonias.

[27]
São de pedra os pássaros e gárgulas, mas 
também eles dançam em sede constante. A 
volta de seus obeliscos, a cidade em transe se 
reverencia. E irradia sua existência ao erguer-
lhes o olhar. Nos pétreos labirintos o corpo 
acende em ardente desejo. 
 
[28]
A vida pede espaços nos quais a realidade 
pode ser suspensa. O corpo repousa. Palavras 
interiores se calam. O espírito sufoca. O tempo 
corre líquido. E num suspiro uma voz diz: “Paris é 
excitante e calma”14.

[29]
Pudesse eu cultuar tua ópera. Uma, três, infinitas 
peças que nunca assistirei. Saudades do que 
nunca me será dado a conhecer! 

[30]
Paris me apraz! Indolente, preguiçosa, sórdida e 
sedutora. Suas ondulações rápidas e audaciosas 
despertam meu espírito. O corpo exala em 
inocente abundância.

[31]
No ar um perfume de álamo. A atmosfera 
abrasadora acaricia magicamente a alma. E o 
corpo sente-se afagado pelo calor que atenua 
a sensação do extremo frio.

[32]
Um toque de primavera! As árvores têm todas 
as folhas e o verde é tão puro que parecem 
estar brilhantes de orvalho. Caminhar do Palais 
du Louvre até a Champs-Elysées é como música 
tocada ao piano. Quando o sol aparece o 
colorido das coisas surge graciosamente e 
também a agitação nas ruas e nos bistrot. E 
tudo tem um ar de humano!

[33]
Uma ilegibilidade concentrada de 
acontecimentos. O pensamento anda em 
desvios. A língua paralisa. O corpo se perde 
nos trilhos. Silêncio e solidão convivem 
harmoniosamente. E nada pode ser recitado ou 
contado.  

[34]
Que me importa a terra? Há sempre um olhar 
confuso entre a miragem e a lucidez.   Escuto 
minha hora, meu dia.  Entre os passos e os 
pensamentos, encontro uma fiel reciprocidade. 
Penso: “Pourquoi toute la vie n’est-elle pas une 
incessante danse?”15

[35]
O corpo vibra quase sem perceber. Ao som 
de algum músico que por ali passou ou ao 
vislumbrar da paisagem exuberante. A porta 
abre e fecha incessantemente ao passo que os 
corpos se roçam na aglomeração da passagem 
do vai e vem. Alguns corpos esquálidos, 
outros escondendo a carne em demasia. Os 
rostos cansados e sérios do labor da jornada. 
Seus pensamentos embaraçam-se nas cores 
indecisas do crepúsculo. Subitamente descem 
em alguma estação.
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[36]
Sob um vasto céu cinzento homens altivos e 
mulheres faceiras vagueiam com seus vistosos 
chapéus. Visão singular! Destoam visivelmente 
tal qual a arte e a literatura ativa e fresca. E há 
tantos chapéus quantos artistas e homens de 
letras. Frequentemente belos e estranhos!

[37]
Neva e fica claro. As árvores embranquecem e 
murcham. O vinho acalenta o corpo enquanto 
a solidão é a sensação presente. A atmosfera 
é favorável a essas volúpias. Pensar coisas do 
passado, fantasias e memórias.

[38]
Promenade dans Rue de Rome: cheiro das mardis 
littéraires16 de Mallarmé. Em meio a devaneios, 
avista-se a maison: pelúcias e bibelôs, musselinas 
e crepes da Índia, pratarias reluzentes, quadros 
de Manet.

[39]
Curta tarde de inverno. Musée Georges 
Pompidou. Em meio a sua arquitetura high-tech, 
uma primorosa exposição de Hans Bellmer. 
Cabeças conectadas aos membros, fragmentos 
de corpos colados a outros fragmentos. Seios 
soltos, corpos transfigurados. Seriam mesmo 
corpos o que via? Nas proximidades uma frase 
grita: “O indivíduo é a embriaguez do número”17. 

[40]
Alguns lugares parecem inspirar a um estado de 
espírito musical. Serão esses que despertam no 
corpo os prazeres do amor?
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[1]
Serei eu a outra de mim? Nunca havia reparado 
antes. Na verdade nunca pensei que pudesse 
diferenciar-me de mim.  O que percebia é que 
havia algo em mim que se repetia. Mas isso não 
me diferenciava dos outros. Diferenciava de 
mim. Talvez por isso sempre me sentisse a mais 
solitária dos humanos.

[2]
Sou outra e não é possível me tocar. Estou no 
instantâneo da passagem. Invento uma vida 
para não ser capturada por ela. No entanto 
basta que eu me disperse para morrer na folie 
du jour. Outras vidas me parecem tão devidas! 
O relógio parece não mais marcar o tempo. 
Nesse instante descomedido evado de mim.

[3]
Hoje sou eu e o outro, diluído. Asfixio-me. E o 
outro me asfixia. Faço variações de mim. Danço, 
pinto, escrevo e depois, sem saber quando, 
apago tudo. Abomino qualquer vestígio. Minha 
presença é tão passageira quanto um meteorito 
que cruza o horizonte. E o corpo que brûle não 
sou eu.

[4]
Minha escrita é roubada de outro. Nela intensifico 
o falso. E a devoro antropofagicamente. Entre os 
ruídos e as melodias emaranhadas, há sílabas, 
cores, palavras e sons. Experimento os ecos em 
mim. E os deformo numa conjunção amorosa.

[5]
O outro dói em mim. Não me peça para explicar, 
eu não saberia. Só sei que às vezes dói tanto 
que entorpece o meu corpo. E estranhamente 
eu desejo ininterruptamente a dor. Mas quando 
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o sangue já não corre e as vísceras já não mais 
se contorcem me encolho entre os lençóis e 
fecho os olhos submersos em silêncio.

[6]
Ela brincava com sua sombra e dizia assim: 
eu brinco com a minha sombra. E enquanto 
brincava pensava: a minha sombra é outra que 
não eu.  A sombra, sem voz ou face, usufruía de 
uma devassa solidão. Quanta obscuridade e 
palidez! Os pés descalços e o corpo nu eram 
intuídos por baixo dos tecidos que revestiam a 
sua delicada ossatura. 

[7]
Se ao menos seus suspiros expressassem alguma 
coisa. Alguma paixão vulgar, uma lembrança 
nefasta. Enfim qualquer coisa. Essa manifestação 
silente me enchia de uma sensação sinistra. E 
não era medo de você ou de qualquer coisa 
exterior, o estranho é que o medo era de mim.

[8]
A vida se embriaga a goles lentos. Os turbilhões 
provocam uma certa vertigem no início 
estranha, depois, deliciosa. Titubeante, escuta-
se o barulho do mar, o tremor das trevas e 
ouve-se o seu próprio barulho. O tempo já não 
passa. Descobre-se que a vida poderia cessar 
a qualquer momento a seu bel-prazer e você 
já não se importa. A leveza é o seu estado 
mais nobre. E o sentimento de amar parece 
sobreviver a qualquer lógica do universo.

O riso com graça emana de uma boca grande 
e vermelha. A adorável loucura ébria clama às 
feiticeiras para arrancarem a lua do céu. Na sua 
expansão de alegria, com vestidos esvoaçantes, 
entrega-se aos movimentos rítmicos num êxtase 

que a faz flutuar. E no desfrutar da vertigem, 
Baco e Dioniso se encontram para celebrar a 
vida.

[9]
A Boca que saboreia também fala tagarela. 
Mas depois perde o fôlego e vê-se presa em 
sua língua. O vinho fresco e denso desce pela 
goela sedenta e degustá-lo dá sabor próprio 
ao fino paladar. O tempo corre como os fluxos 
vertidos da garrafa e inebria as lembranças 
entorpecidas.

[10]
Domingo de inverno é dia de spleen. Cinzentos 
e chuvosos exaurem o corpo de melancolia. 
Recusa-se o caos da sobriedade e embriaga-
se com versos cujas palavras rasgam as normas. 
Depois balançam-se as pernas no ar em 
consonante humor.  

[11]
O bistrot oferece ao corpo gélido o aconchego 
da bebida. A noite adentra vagarosamente 
ao sabor do Bordeaux sublime. O corpo então 
aquecido pelo calor que exala de dentro resiste 
às ruas cálidas desgarrando-se de toda a inércia 
e fadiga. 
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7
 [1]
Acabo de falar de coisas como se ninguém 
as percebesse. O tempo corre. Filtra. Passa e 
não passa. Uma velocidade assustadora. Uma 
vagarosa lentidão.

[2]
A duração e o instante. Nada pode durar 
na fragmentação perpétua e instável de 
um tempo movente. O chão é abissal, o céu 
incomensurável. Na arte do tempo, a língua do 
corpo dançarino se embaraça na eminência.

[3]
O tempo mistura fluxos. Contínuos e rupturas. E 
simultaneamente vela e cochila. Corre e para. 
Canta e dança. Escapa de mim e me satura. 
Amo muito, amo enlouquecidamente e no 
mesmo instante não amo nada e ninguém.

[4]
Escuto o movimento ritmado do pêndulo do 
relógio. Um corpo oscilatório se desloca de 
um lado a outro incessantemente e uma mola 
vibra. A mola conta o tempo enquanto esvai-se 
a fugaz juventude.

[5]
A inquietude produz minha energia e me 
impulsiona no tempo. De trás para frente. De 
frente para trás. Desordenadamente. Tempo 
fora do grande tempo. 

[6]
Parece que nada aconteceu naquele dia. 
Sensação de um dia vazio. No entanto não há 
como negar que o tempo passou e existiu um 
antes e um depois. Algo acontece, aconteceu, 
vai acontecer.
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[7]
Eu precisava chegar. Ela precisava nascer. O 
tempo corria velozmente e mesmo assim cada 
segundo parecia perpétuo. O nascer tem hora 
marcada como o morrer. Hora da natureza, 
dos astros, dos deuses. Às vezes, cronológica. É 
preciso ter cuidado, escutar a hora. O corpo é 
que avisa em insuportável agonia.

[8]
O vidente vê no cristal o jorro do tempo. 
Desdobramento de passado e presente. 
Presente que passa, passado que se conserva. 
O vidente vê o passado coexistir com o presente 
que ele foi. E no cristal reflete o olhar de lágrimas 
cristalinas.

[9]
O calendário arrola o tempo que passa ao 
tempo que faz vento, chuva, frio, neve, colheita. 
Indeterminado em uma fração de segundos 
ou em décadas, tais eventos não cessam de 
surgir. Experimentam-se, arriscam-se sem nunca 
o mesmo repetir ou decalcar sordidamente. 
Sábia arte do tempo! 

[10]
A memória brinca irreverente com o tempo. 
Altera sua ordem, aborta sua sucessão, abre 
a cada vez um novo início. E um estranho 
nomadismo lhe faz atravessar idades, lugares, 
situações a tal ponto que o corpo clama pelo 
esquecimento.

                                                                                                                                                                                                        
[11]
Tudo contém a passagem do tempo: a ferrugem 
dos metais, o esmaecimento das cores, o mofo 
do ar, o pó das cartas, o amarelo das paredes, 
as rugas do rosto, o peso do corpo. E cada 
instante leva consigo a juventude e o frescor.

[12]
Tantos engodos inventados para prender o 
tempo. Na ampulheta um último grão risca 
na areia a fragilidade de uma vida. Ponteiro 
invisível e silencioso.

[13]
Demorou uma hora para abrir a porta, dois 
minutos para ler a carta, uma semana para 
escolher a melhor palavra, um instante para 
tomar a decisão, vinte anos para dar o primeiro 
passo. E às vezes é tudo como se fosse ontem, 
antes, agora.

[14]
Um segundo que passa. Tempo exacerbado em 
que cada segundo é luxo e vestígio. Isso dança! 
Essa espécie de temporalidade efêmera. Uma 
hora, uma vida, uma obra.  

[15]
Parado ou em movimento o corpo da mulher 
vibra em velocidade e não ocupa lugar. E 
o movimento corporal de tal personagem 
também não sai do lugar. O tempo já não 
corre. E não se tem para onde ir. E não há razão 
para ir. Passa-se então do nomadismo à inércia. 
As coordenadas de tempo transformam-se 
em coordenadas de espaço e vice-versa. E 
nada acontece. Regressa-se então sem nunca 
ter ido. Com grande alívio sabe-se, pois, que 
tudo muda enquanto nada muda. Ao corpo 
modesto da mulher resta a infinita riqueza do 
sensível. E como predadora emboscada fica à 
espera de sua presa.
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[16]
No começo, o cosmos. Um tudo e um centro. 
Depois, algo se perde. Partículas de poeira 
se transmutam, pedras cavam buracos na 
superfície terrestre, degelos transformam-se 
em terríveis invasões de água. Agressivas e 
pacíficas, tais substâncias se fundem em duplos. 
Um grão encontra outro grão e atrai um maior.  
O rumo da geografia desvia. O tédio repete 
a lei. A paciência da aurora, a ligeireza do 
crepúsculo. Nem tudo, nem centro. Mesmo 
assim o tempo cultiva a performance da noite 
e do dia enquanto dança em uma ardorosa 
névoa de possibilidades. 
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             1
[1]
Corpos e imagens são fugazes. 
Descontinuamente são fragmentos que 
passeiam entre cada coisa vívida. Há corpos 
inscritos nas paisagens que movem e comovem 
a pele e o olhar.

[2]
É sempre possível ver imagens nos movimentos 
das árvores, das ondas, das nuvens, nas 
relações entre a paixão e a tempestade, a brisa 
e a doçura. 

[3]
Há tantas coisas a dizer. O latido do cão no 
meio da noite, as tardes ou manhãs, o silêncio e 
as cores. Será o tempo uma cor? 

[4]
Entre o céu e o mar, uma certa ternura. Côté 
à côté misturam-se em calma alegria e furor. O 
oceano homogêneo e o céu impenetrável.

[5] 
Debruçadas em cima dos rochedos a ressaca 
arrebenta. Depois desvanece e se afasta até 
desaparecer. Tal força inumana dança ao ritmo 
das marés.

[6] 
Sobre o ventre dos peixes a água ressoa num 
movimento sublime. Efêmera, os gestos evocam 
sua fluidez. E como música em movimento a 
água viva torna-se arte.

 [7] 
Ao som da flauta o pássaro faz seu solo. 
Nijinskiano.  Leve, sutil, vaporoso, em ritmos e 
quase-períodos. Com ousadia e pureza nua 
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quer parar no ar. Vibrante, exala perfume e cor 
num jogo de sombra e luz.

[8] 
Entre a mulher e a flor, a forma dissipada de um 
cálice. O cálice, matriz de toda flor. A mulher, 
conduto entre a abertura de uma flor e o gesto 
de uma mão.

[9] 
No gesto que simboliza dois teatros em uma 
única apresentação, a sereia se torna uma e 
outra. Aliança aleatória do gesto da mulher e 
da forma de um mundo.

[10] 
É uma questão de tempo? Força invisível e 
dispersa, vinda do nada. Em véus transparentes 
seguem leves e flutuantes até perderem-se nos 
fluxos dos oceanos.

[11] 
Frenesis das folhas balançadas aos ventos. 
Movem-se em adágios, compõem coreografias 
num entre - movimento.

[12]  
Entre folhas mortas e plátanos foscos, uma 
variação de cores e tons. Decomposição. 
Degradação. Oxidação. A vida se retira. Se 
retira?

[13] 
Instante vivo. Na aridez das terras, uma 
intumescência. Com o balanço dos ventos 
desmesuram a natureza. Ondulantes, 
escondem-mostram pequenos detalhes de 
algo que por ali passou multiplicando-se em 
ecos inúteis no deserto ocre e místico. 

[14] 
A falta de luz. A noite é o silêncio dos olhos. O 
deserto, o silêncio da língua. Neles enxergamos 
menos ou desaparecemos.

[15] 
Bailado do nevoeiro. Os olhos não enxergam 
tudo o que querem ver. A enevoada paisagem 
esmaga a claridade e dissipa as ideias nascentes.

[16] 
Linda manhã de verão!  O sol sai do repouso e 
vem se mostrar na paz do azul anil. A quentura 
acorda os insetos que executam graciosamente 
seus floreios.

[17] 
O corpo dos anjos oferece uma imagem 
transparente fiel a um fogo incandescente. 
O peso é insuportável, os saltos, formas de 
esquecimento. O espírito aéreo pode alcançar 
uma extrema plasticidade: se ganha gravidade 
e se perde, os olhos voam, o corpo esvai-se. E 
tudo significa tão pouco!

[18] 
Dança desordenada que se estende até a mais 
completa paralisia. Queima, arde, crepita, fede. 
Incandescente e vivo torna a carne frígida.

[19] 
Cabelos de serpente, coroas hialinas, franjas e 
pregas cristalinas. Viscosas e translúcidas em 
seu corpo se invaginam. E com suas cúpulas de 
seda flutuante dançam líquidas em espasmos 
ondulantes. 

[20] 
Nas arestas das fascinantes montanhas, dança-
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se em equilíbrio instável sobre os ápices dourados 
ou ao sabor das imensas pontas que vibram à 
vontade dos ventos. 

[21] 
Em estado de vigília, dança-se entre o sono e 
a consciência. Uma incômoda imobilidade, pois 
tudo parece se movimentar no vácuo. Algo 
gira e de alguma forma permanece preso ao 
entorno como se o movimento pesasse sobre o 
movimento. 

[22] 
Sucessivas miniaturizações de ácidos e proteínas 
dançam coreografias codificadas. Os múltiplos 
retornos regulam a algazarra. 

[23] 
Uma rocha se move às rajadas do vento. 
Desliza suavemente e deixa rastros, variando 
infinitamente suas direções. A superfície lisa e 
mole torna a pedra leve. Que força estranha é 
essa que ninguém nunca presenciou? 

[24]  
Um órgão sem corpo dança solto no ar. Um 
poema de minúscula delicadeza. Um pé, 
uma mão, uma cabeça se movimentam 
solitariamente tal qual uma galinha decapitada. 
A vida mostra-se nua. Um puro acontecimento 
liberado dos endurecimentos da vida.

[25] 
O corpo tem o segredo da terra. A poética da 
terra. E a terra reencarnada é dançarina. Em 
uma geologia coreográfica rastreia seus passos 
em latitudes e longitudes. O princípio então é 
dança. A dança em primazia ao corpo. Estética 
dançante é o novo nome que o corpo dá a 
terra.

Estética da poética da dança: Pensar-dançar. 
Dançar-pensar. Aparecer–desaparecer. Os 
signos mostram um corpo capaz de arte. Eis a 
coreografia da vida! Dançar a vida ainda mais!
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     2
[1]
Domingo à noite era impossível dormir. Meu 
cansaço tornava-se quase uma enfermidade. 
O trabalho de escritura não me deixava prever 
a coreografia concluída. Tudo que escrevia me 
mortificava. O que sentia era desagradável e 
tinha a impressão que já conhecia o alcance 
de meus gestos.  Mesmo assim insistia com 
obstinação. 

Levanto para tomar uma xícara de leite morno 
e lembro-me das lembranças de espetáculos 
e notas redigidas. Somo infindáveis notações e 
agora sim o sono me escapa. Bebo outro gole 
de leite, já um pouco sôfrega. Preciso apressar-
me antes que o domingo vire segunda-feira. 

[2]
Amanhece. Cheiro de café. Caminho 
lentamente pelas ruas ruidosas, com o olhar 
desabado de cansaço indisfarçável. Passo a 
passo, vagarosamente e cabisbaixa, percorro 
aquele lugar tão conhecido por mim. As vozes 
vão saindo de suas cascas e tornam o clima 
ainda mais quente. Sinto-me tão aquecida 
que chego a desabotoar o casaco.  Aspiro o 
perfume do ar que me toma inteira e prossigo. 
O som de um clarinete me direciona e procuro 
o músico. Começo a girar por dentro numa 
dança imóvel. Escapo do meu corpo que segue 
livre no seu ritmo de gozo.   

[3]
Havia muito a ser feito: cerzir as sapatilhas, fazer 
a feira, buscar a roupa na lavanderia, levar o 
cachorro para passear. O dia custou a passar 
em meio a tantos afazeres. Ora pegava a 
tesoura, ora voltava-se para apanhar alguma 
outra coisa. E suspirava como um vento no 
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bosque. Tão logo terminara senti um torpor e 
uma sonolência excessiva. Talvez tenha faltado 
dar água às flores ou limpar o aquário. Mas dizia 
alto: hoje não quero mais nada. Isso dava uma 
certa tranqüilidade. Fechar os olhos, deixar de 
ouvir. Nada mais fazer a não ser inspirar e expirar 
na penumbra do quarto. O corpo esgotado 
entrega-se ao cosmos pleno de ritmos, 
respirações, velocidades, lentidões.

[4]
Ainda é dia quando a porta se abre. Ele entra 
com passos quase felinos. E com o coração 
disparado prendo a respiração por alguns 
segundos. Seu riso me faz lembrar minha 
juventude. E com gestos delicados em mãos 
quase bailarinas, o silêncio do vazio é quebrado 
pelo ruído leve do desdobramento do papel de 
seda que envolvia aquele pequeno souvenir. Era 
lindo, de cor escarlate. Talvez o mais lindo que 
já tivesse visto.  Ao apertar a tecla uma voz de 
mulher começa a cantar. A canção penetrava 
e me satisfazia em uma lenta dança de imagens. 
E a fantasia me liberava do presente.

[5]
Decido hoje ficar sozinha. Sentada perto da 
janela, afasto a cortina para ver o céu azul anil. 
Longas faixas de sol acariciam minhas pernas. 
O dia está quieto, sem música, sem vozes. Tomo 
um chá com biscoitos de polvilho e o aprecio 
com um prazer delicioso. Caminho até a estante 
de livros em passos milimetricamente marcados 
como se estivesse num ensaio. A leveza é o meu 
estado de alma. A beleza parecia anunciar 
a vida. Embora nada de especial tivesse 
acontecido, não carecia de mais nada por hoje 
e o vivido hoje parecia assegurar o amanhã.

[6]
A noite convida ao espetáculo. Há uma 
claridade noturna como se fosse dia claro. 
No teatro encontro uma certa magia de 
vida. Sobretudo naqueles que perturbam o 
repouso dos sentidos. Foi assim naquela noite. 
O espetáculo exaltou meus sentidos a uma 
força convulsiva tal qual uma luz de intensidade 
branda que rajava como um estranho sol.  Senti-
me coagulada por dentro. Nessa noite durmo 
com a mão sobre o peito com a claridade lunar 
penetrando o dorso do corpo.

[7]
Distraidamente coloco a mão no bolso e 
descubro um panfleto que já não conseguia 
lembrar como tinha ido parar lá. Era de uma 
exposição de artistas modernos. Anoto o 
endereço e saio trilhando enquanto o vento 
despenteia meus cabelos. A exposição se 
situava no quinto andar do salão conduzido 
por uma íngreme escada. Chego ofegante. 
Mas logo os meus pensamentos esvoaçam em 
névoas. Isso graças à beleza das telas que me 
cercavam e que do teto pendiam em fios. Sem 
títulos e pernósticas, distribuíam alguns efeitos 
de sombra e luz. E com fremente inquietação 
retorno trilhando enquanto o vento despenteia 
meus cabelos.  

[8]
Hoje é domingo de novo. Chove a cântaros, 
sem parar. Tudo está monotonamente molhado 
e começa a ficar custoso sair de casa. Com isso 
têm-se mais um dia melancólico. A quietude da 
rua, as portas pesadas trancafiadas, os jardins 
adormecidos. As lembranças vêm à tona, sem 
consolo, roubando o solo que sustenta os pés. 
Mas o corpo vivo não adormece. As pernas 
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são tão astutas quanto os braços e o sangue 
que fervilha por dentro. E o ruído leve da chuva 
inspira ao começo de um novo passo. 



121

C
O

REO
G

EO
G

RA
FIA

S

3
[1]
Uma vida breve, porém melodiosa. Desgarra-se 
do fato de que seu talento pode apagar-se ou 
desaparecer de todo. E a qualquer dia já não 
poderá mais alçar vôo, pois a leveza das asas a 
abandonara. Nem lembra mais que nasceu de 
um casulo opaco. E que o pó fez desenho em 
suas asas como arabescos rabiscados por pincel 
ou nanquim. A mais sublime beleza! Sem falar 
da imagem do revoar em bando, que aos olhos 
emociona. Nada a intimida de ser grandiosa. 
Sua aura resplandece na exuberância das 
cores. Agora resta-lhe a lembrança dos dias em 
que voar fora a sua audaciosa vertigem.

[2]
Imagino as vidas que as paredes velam. 
Homens que não se concebiam sem 
duelos. Mulheres nascidas para o brilho do 
salão.  Vultosas, elegantes, com vestidos 
arrastando pelo chão. Um perfume de altiva 
virtude emana das aristocráticas beldades. 
Uma orquestra joga noite adentro ritmos 
voluptuosos, enquanto olhares cobiçosos se 
cruzam. Algumas bamboleiam ao degustar 
taças de champagne. Outras volteiam corpos 
esvoaçantes, em rotações colossais. E no suave 
vai e vem dos corpos lânguidos e entorpecidos 
a noite segue cálida sem perceber a luz do dia.

[3]
Eterna beleza fugaz e frágil. Às vezes tênue 
como a passagem de um anjo ou um beijo só 
descoberto depois que o instante aconteceu 
visível, em um fragmento de segundo. Há 
quem diga que a beleza pode estar no perfeito 
equilíbrio das proporções e na impecável 
ordem da simetria. 
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Mas a beleza de uma imagem se encontra no 
mais volante equilíbrio. A câmera registra o que 
os olhos querem ver. Entre o efêmero e o divino, 
a luz do corpo reflete o olhar. E as imagens do 
sol obcecam o visível.

[4]
Nos sábados as mulheres passam de um 
lado a outro, entretidas nas ruas, no salão, no 
parque, nas lojas. E se julgam belas ao passar, 
admirando-se nas vitrines de vidro. Ao refletir a 
sua imagem no espelho, diminuem o passo e 
até mesmo param demoradamente diante de 
tal satisfação. Sem ao menos reparar buscam 
algum reconhecimento, alguma comparação 
favorável a um retrato. E demoram tanto até o 
ponto de ser olhada pelo que veem. Vazada, 
atravessada sem contorno, veem não mais a 
imagem, mas a vida que passa pela imagem.

[5]
No torpor de sensações insanas, usam-se vagos 
adereços encobrindo sonhos pelo avesso. 
Máscaras choram, riem e cantam. Encobrem a 
face entristecida na folia alvejada por confete e 
purpurina. Despertam a curiosidade rebuçada 
ao invocar a memória e a magia. Nada existe 
senão a fantasia do sol claro da apolínea razão 
ou a lua obscura da dionisíaca emoção. No 
triângulo amoroso um fala do céu, outro fala 
da terra. E em meio a cenários e flutuações, 
Colombina hesitante exclama: Amo-te Pierrô! 
Desejo-te Arlequim!

[6]
Desfazendo-se de suas mortalhas 
aconchegantes, os corpos aventuram-se 
a inúmeras metamorfoses. Transmutados 
já não querem mais voltar à humanidade. 

Com fetiches ou paixões devoradoras e vitais 
emanam múltiplas simulações. Ontem à noite, 
levado pela força da música ela transformou-se 
na leveza de um pássaro dançante. Hoje, feito 
peixe, ele deslizou pelas águas do rio. Numa 
certa manhã Gregor Samsa acordou em um 
corpo estranho. 
Tudo muda tão depressa! Aparentes ou quase 
despercebidas, as últimas mais perigosas 
porque capciosas. É possível também disfarçar: 
Hoje estou mais deprimida, deve ser o rumor da 
tempestade.
 
[7]
No céu deleitoso do outono, pássaros migram 
triangularmente. E sob o mesmo encantamento 
evanescem na primeira hora sombria. 
Simultâneos, ora visíveis, ora invisíveis, afagam 
nuvens em seus vôos rasantes. Tramam o ar 
com destreza e bem no alto singram o céu 
com extremo grito estridente. Com asas plenas 
coreografam ilegivelmente o espaço. Diante de 
tal envergadura e duração o palco entreabre-
se na morada mais elevada para assistir tão 
sublime espetáculo.

[8]
Encantadoras criaturas! Voluptuosas, 
incontornáveis musas. Caçam e dissipam os 
sonhos alheios. Reais ou imaginárias inspiram a 
criação. Rostos puros, corpos calmos e claros. 
Cantam o presente, passado e futuro em sons 
que sugerem uma música natural.

[9]
Ó, Terpsícore, musa rodopiante! Ao som da lira 
conduzes a cadência de teus passos.  Inefável 
é o teu destino. Tu és tão bela, encarnada 
amante da dança,  que tua sedução reina 
entre as cintilações mais fervorosas.
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[10]
A noite, o mar, o vento, a eternidade. Tudo 
parece adormecido em uma virgindade 
intemporal. Silêncio da boca. Silêncio do corpo. 
Silêncio da natureza. Mas há o que fala em 
mim no silêncio interior. E propicia volúpias tão 
fugazes quanto às efusões oratórias. Enlaçado 
com a felicidade, as horas mais lentas contém 
mais pensamentos, os corpos solenes tornam-
se mais profundos e expressivos. O êxtase 
pronuncia-se em uma orgia silenciosa ao 
passo que um bloco de ternura emana de suas 
entranhas em uma dança espiritual.

[11]
Sempre tive medo de apagar a luz. Essa 
sensação de acabamento e de escuridão. 
E ele me dizia: você vai apagar a luz! Isso me 
fazia respirar fundo e sentir o peso daquele ato. 
Eu escutava os sinos soando marcando um 
fim enquanto a luz da tarde se transformava 
em luz da noite. Talvez fosse o medo da 
ruptura definitiva. Permaneci por um tempo 
estranhamente longo no cruzamento dos 
caminhos. E a luz me devolvia os sentidos. Por 
fim, movido pela intensidade e fortalecido pelo 
ar livre, senti-me encorajada a apagar a luz. 
Mas a luz já não precisava mais ser apagada.

[12]
Não mais que morosamente, dissipa-se pouco a 
pouco enquanto tenta-se devorar visceralmente 
o último segundo. Aspira-se o vazio. Escuta-se 
a escuridão. Apazigua-se os corpos luminosos. 
Os vivos vestígios parecem subsistir ao espírito, 
ainda que por um brevíssimo instante. 
E as cortinas baixam lentamente.
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NOTAS

(ENDNOTES)
1- Paul Valéry. Philosophie de la danse. In: Ouvres I, Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p.1396.

2- Paul Valéry. Philosophie de la danse. In: Ouvres I, Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p.1400.

3- Verso do poema L’après-midi d’um faune de Stéphane 
Mallarmé. 

4- Paul Valéry.  Degas danse dessin. In: Ouvres II, Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p.1171

5-  Pina Bausch. Obra “Cravos” (1982)

6- Haroldo de Campos. Hagoromo de Zeami. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2006, p.40

7- Grupo Corpo. Grupo de dança mineiro fundado em 1975
 
8- Jerome Bell e Xavier Le Roy – coreógrafos e bailarinos 
franceses. Jerome Bell criou uma obra com o nome de Xavier 
Le Roy (2000) na qual Le Roy dançava. Jerome Bell queria 
assinar a obra como se assina a pintura de um quadro. 

9- L’après-midi - Espetáculo de dança apresentado no 37º 
Festival d’Automne à Paris, dezembro/2008. Coreografia de 
Raimun Hogue e solo de Emmanuel Eggermont. A obra é 
baseada no ballet “Prélude à l’après-midi d’um faune” com 
partitura de Debussy (1894) criado a partir de um poema de 
Mallarmé.

10- Stéphane Mallarmé. Ballets, Crayonné au théatre, 
Divagations. In: Ouvres. Paris: Gallimard, 1961, p.201
11- Carolyn Carlson. Paroles de danse. Paris: Albin Michel, 
2000, p.51

12- Charles Baudelaire. Pequenos poemas em prosa (O 
spleen de Paris). Tradução Dorothée de Bruchard. São Paulo: 
Hedra, 2009, p.177

13- Stéphane Mallarmé. Ballets, Crayonné au théatre, 
Divagations. In: Ouvres. Paris: Gallimard, 1961, p.201

14- Gertrude Stein. Paris França. Tradução Sonia Coutinho. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2007, p.33

15- Paul Valery. Melange. In: Ouvres I, Paris: Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p.1721

16- Les mardis littéraires de Mallarmé diz respeito aos encontros 
literários de Mallarmé com seus discípulos, às terças-feiras, 
em seu apartamento à Rue de Rome.

17- Charles Baudelaire. In  : Exposição Hans Bellmer. Musée 
Georges Pompidou, Paris, 2006
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Eis aqui um corpo que não en-
contra sua medida. Um corpo 
em um atletismo um tanto lou-
co, pelo qual se estende e dis-
tende na busca pelo infinito de 
si mesmo. Um corpo, portanto, 
que toma a atopia como divisa, 
mesmo sabendo que a única 
vida possível é o seu presente: 
justamente isto que o afecta 
aqui e agora. Nesse sentido, fa-
z-se necessário devorar: Bach, 
Cage, Bizet, Bausch, Bell, Batail-
le, Bellmer, Mallarmé, Valéry, 
Degas, Paris, o Butô e tantas 
matérias outras, com as quais 
um estilo não apenas de escri-
ta, mas também de vida, é de-
lineado: a fome de tudo como 
programa para a construção 
de uma estética da existência a 
partir da qual está na potência 
dos encontros a condição para 
a experimentação, o traçado e 
a afirmação de novas posturas. 
Em tempos em que a diferença 

TEXTO DAS ORELHAS

constituinte do outro, do ainda 
não pensado, parece configurar 
uma dimensão no mais das vezes 
intransponível, tal compromisso 
ético e poiético já seria suficien-
te para garantir à Angélica e a 
suas coreogeografias o direito 
à palavra. No entanto – e aqui 
peço licença para indicar preci-
samente onde meu corpo é to-
cado pelo texto –, o valor maior 
que subjaz a essa coleção de 
encontros parece residir numa 
espécie de clarividência um tan-
to trágica que se pode construir 
instante após instante por Angéli-
ca inventariado, e que nos torna 
capazes de sentir, não sem dor, 
que um corpo é sempre um eu e 
um outro, e que é justamente por 
essa equação inexata que se faz 
possível aprender que nesse jogo 
(que por outros termos chama-
mos vida), o ser tocado é neces-
sariamente o estar só. 

Cristiano Bedin da Costa


